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“Lo cierto es que la vida que se nos dio no es breve, 

pero perdiendo mucho de ella, hacemos que lo sea, y la vida 
es suficientemente larga para ejecutar en ella cosas grandes, 
si la empleamos bien”, Séneca. 


Prólogo de 2024 para las "crónicas". 


Hace ya casi cinco años me di cuenta de que había pasado toda mi 
vida siendo muy ignorante, a pesar de que pensaba yo que no lo 
era y que estaba a la altura de personas que eran sabias de verdad. 
Pero el problema no es ser más o menos sabio, el problema es 
creer que se sabe sin saber gran cosa realmente. Pero, ¿por qué 
creía yo que sabía algo? Responder a esto es relativamente fácil: 
yo creía que el sistema educativo, algunas lecturas (aleatorias) y la 
experiencia vital y laboral nos daban lo suficiente para 
comprender el mundo. Pero esto no es así, por desgracia. Gracias a 
la tranquilidad a la que me vi obligado durante el confinamiento 
en 2020 me paré a ver que el sistema educativo tiene muchos 
fallos, que la tarea de los profesores es dura y sólo se pueden 
contentar con desbastarnos un poco y que nuestros padres son 
bastante ignorantes y tienen muchos problemas y no pueden 
transmitirnos ni los conocimientos ni la serenidad que necesitamos 
para adquirir verdadero conocimiento. También descubrí que 
algunas personas cercanas a mí sí tienen conocimientos pero que, 
motivados por su ideología, decidieron que me bastaba con unos 
pocos de estos conocimientos, escogidos (mal), para poder ser un 
ciudadano aceptable en el nuevo mundo que querían crear (esto 
supone la arrogancia de creer que se puede conseguir tal cosa). 
Pues no me bastaba con esos pocos conocimientos: yo necesitaba 
más. Así que decidí solucionar el problema yo solo, con mis 
propios medios, aprovechando que tenemos este maravilloso 
medio que es Internet. 


Tuve claro que había leído poco (mucho más que la mayoría de las 
personas que conozco) y que los libros que había leído formaban 
un corpus aleatorio de conocimientos sin sentido. Tuve claro 
también que hay algunos libros cuyos contenidos dan las claves 
para tener claros algunos conceptos complejos, y tuve esto claro el 


día que un profesor universitario se negó a darme la reseña de "un 
libro muy importante" con el pretexto de que no quería "que yo 
me líe con eso" (¿a qué se va a la universidad si no es para liarse 
con algo interesante?). Tardaría años, por mis medios, en descubrir 
ese libro tan interesante... Tuve claro también que yo no manejaba 
conceptos complejos sino unos pocos simplones y desperdigados 
por mi mente que me servían, de vez en cuando, para salir del 
paso en alguna estúpida conversación. Esto no era suficiente para 
mí, yo necesitaba más. 


Entonces se me ocurrió la idea de empezar a leer para poner en pie 
un conjunto grande de conocimientos con orden cronológico y 
temático. Y se me ocurrió que, teniendo Internet y la Wikipedia, 
me sería fácil ir poniendo en orden la literatura universal y crear 
un canon básico con el que un ser humano normal pueda adquirir 
los conocimientos mínimos para tener una visión más amplia del 
mundo. Después vi que ese canon no necesitaba más de 
trescientos o trescientos cincuenta autores, pues suponía una 
biblioteca básica para alguien que pudiésemos considerar 
"medianamente culto". A esto le llamé "La Biblioteca de El 
Mundo Sintético" (por el nombre de mi blog) y decidí que sería 
buena idea ir publicando mis progresos según iba redactando, para 
obtener alguna respuesta que me fuese útil (eso que 
llaman feedback). Al principio todo era una sarta de tonterías y de 
muestras de mi arrogancia (la arrogancia del ignorante), pero a 
medida que avanzaba, lo iba corrigiendo y ha ido tomando una 
forma un tanto caótica, pero puedo decir que le he podido dar 
algún orden y sentido a la información que he asimilado durante 
cinco años. Y asimilar es importante. Hay quien piensa que no 
sirve de nada leer por leer y leer muchas páginas al día porque no 
lo asimilas, pero no es cierto, porque esa asimilación no es 
inmediata y ese ejercicio de "engullir” libros es necesario para 
adquirir el hábito y para tener datos con qué trabajar. Se asimila 


después y, ya sabiendo más, se puede empezar a leer con 
tranquilidad, apreciando lo que pone en los libros con más detalle. 


En cuanto a la respuesta que yo esperaba (ese feedback), debo 
decir que fue muy poco y muy mala. Las personas con las que me 
crie, que sí saben y sí han leído pero que decidieron que con poco 
me bastaba, pensaron que me había vuelto loco con los libros, 
como Don Quijote. Otra gente cercana pensaba que yo me estaba 
metiendo en algo que no me correspondía, por mi clase. Después 
descubrí que tener muchos libros es engorroso y que sólo se lo 
pueden permitir los ricos, las personas que tienen casa propia y 
mucho espacio. Y yo siempre fui pobre, pero mi familia me 
inculcó la mala costumbre de acumular libros (en mi casa había 
miles), pero eso sí, no me enseñaron a leer con orden ni ellos ni el 
sistema educativo me obligaron a "engullir" los libros, en orden, 
como debería ser. Pero eso es algo que está fuera de mis 
competencias, eso seguro, porque es cosa de la época que nos ha 
tocado vivir. Lo ideal sería que las asignaturas de lengua y 
literatura estuvieran unidas y que se siguiera un canon que 
incluyera la filosofía, y esa es precisamente mi idea: al ponerla en 
práctica he conseguido adquirir conocimientos y he conseguido 
mejorar muchísimo mi capacidad de expresión (incluso he 
aprendido a escribir poesía). Lo que no he logrado es tener esa 
buena respuesta que yo deseaba: hay quien piensa que soy un 
engreído, otros que me he vuelto loco y otros se cachondean de 
mí; sólo he tenido alguna muestra de interés de dos o tres personas 
que compartieron en las redes sociales lo que yo escribía o me 
preguntaron algo (los puedo contar con los dedos de las manos). 
He padecido una soledad tremenda, pero, a decir verdad, lo que 
más daño me hace es no tener dinero suficiente para poder seguir 
haciendo lo mismo sin preocuparme de tener mis necesidades 
cubiertas; y es entonces cuando la necesidad de compañía y la 
necesidad de recibir un trato igualitario se hace necesario, porque 


es la única manera de conseguir cooperación e información y de 
poder sobrevivir. Pero, aún en compañía, me siento solo, porque a 
nadie le interesa lo que yo he estado haciendo. Esa es la verdad. Al 
fin y al cabo, es algo que hice para mí y que compartí con los 
demás, sólo eso (eso no quiere decir que no quiera darle otro uso 
en el futuro). 


Finalmente, después de cinco años de trabajo y sin recibir ayuda 
de nadie ni tener, como digo, una relación de cooperación con 
nadie, he terminado la bibliografía, "La Biblioteca de El Mundo 
Sintético", he corregido las burradas más grandes y he decidido 
acabar y dejarla como está. Por supuesto, iré retocándola, pero 
poco ya. Podéis consultarla en este enlace: 


https: //elmundosintetico.blogspot.com/2021/02/la-biblioteca-de- 
el-mundo-sintetico-las.html 


No he recibido ayuda personal de nadie, pero sí he consultado 
Wikipedia, miles de páginas web, he escuchado miles de 
conferencias en YouTube y he seguido canales como los de 
Guillermo Más Arellano, José María Bellido Morillas, Ernesto 
Castro, Fernando Castro Flórez (padre del anterior), Antonio 
Escohotado, Fernando Sánchez Dragó y otros. Indico estos canales 
porque son los que ofrecen mayor coherencia y calidad de 
contenidos y porque son conocidos, pero hay miles de canales 
interesantes, tanto en español como en inglés u otro idioma. 
Agradezco a todas estas personas su generosidad al transmitir 
tanto conocimiento y con tanto esmero... Tal y como decía 
Antonio Escohotado, en Internet está casi todo el conocimiento y, 
si te esfuerzas, puedes llegar a ser un experto en algo. No sé cuán 
experto soy, pero sí sé que el esfuerzo es un ingrediente 
absolutamente necesario en este potaje. 


Considero que ya he explicado suficientemente en qué ha 
consistido mi proyecto (mi aventura), cómo lo he llevado a cabo y 
por qué voy a darlo por terminado. Es algo que he hecho con el fin 
de mejorar mi propia persona y sin esperar ningún beneficio 
económico (desde el principio decidí compartirlo). Ahora necesito 
preocuparme de otros asuntos, aunque no dejaré de leer ni de 
aprender cosas nuevas, por supuesto. 


Ernesto García-Testón Gómez a 31 de mayo de 2024. 


Advertencia: en esta entrada unifico los textos introductorios de 
las Lista Primera y Lista Segunda de la Biblioteca del Mundo 
Sintético. Las entradas originales las he retirado* por no infringir 
ningún tipo de norma, debido a críticas estúpidas de determinadas 
personas con autoridad académica y sobre todo, porque al poner 
en las narices de mis conocidos las listas de lectura, más que 
despertar su curiosidad lo que he conseguido es que resoplen 
como si fueran cachalotes varados en una playa. Aun así dejo esto 
publicado para quien pueda tener algo de interés por aprender, 
leyendo, lo mínimo sobre nuestra civilización. 


Tengo en cuenta a los autores chinos más conocidos, pero no hago 
mención ni a su civilización ni a la hindú, porque no las conozco, 
a pesar de ser culturas que tienen cuatro mil años. Iré llenando esa 
laguna y en el futuro quizá comparta con vosotros lo que haya 
aprendido. De momento, para empezar, debemos conocernos a 
nosotros mismos, aunque sea superficialmente. 


Primera publicación corregida desde 16 de febrero a 26 de 
septiembre de 2021. 


La Lista Primera. 


Qué leer y por qué. 


>>El conocimiento humano está en los libros, libros que hoy día 
ya han trascendido del soporte del papel, papiro o pergamino, para 
ser datos binarios en un servidor y palabra escrita en una pantalla 
electrónica. Ante nosotros se levanta una inmensa biblioteca con 
millones de volúmenes. “Lee” es un imperativo que padecemos 
desde que tenemos uso de razón, por el cual nos sentimos 
obligados a sufrir la constante duda de qué leer, quedando de pie, 
abstraídos en esta vacilación, durante horas y días, y al fin, 
saliendo de ese marasmo, para terminar leyendo algún libro 
escogido al azar que no resolverá ni nuestras dudas ni nuestra 
1gnorancia. Y así pasamos horas y días, repetimos el acto, y las 
horas y días se vuelven meses y años: cada libro no esencial que 
leemos es un libro esencial que dejamos de leer, y cada libro 
esencial que no leemos supone perder quizá décadas de nuestra 
vida, hasta que por fin nos topamos con aquel que forma parte de 
esa sucesión de textos que han creado nuestra cultura y es la llave 
para descubrir el conocimiento que encierran obras posteriores. En 
esas décadas perdidas hemos vagado por un bosque de 
insustancialidad al que algunos llaman “cultura” sin ser tal cosa, ni 
de lejos. Sería estupendo que, a esa edad en la que ya podemos 
entender lo que pone en los libros, alguien con criterio nos dijera 
qué leer, y que tal recomendación no nos dirija por el camino de la 
confusión ni de las creencias sectartas. 


>>La verdad no se encuentra en ideas nuevas, por ser estas 
nuevas, o en ideas revolucionarias: la verdad se revela ella sola 
ante quien la mira en su totalidad, en este caso ante quien la lee. 
Pero leer, para ver más allá de nuestras narices, exige diligencia: 
nadie puede leer por nosotros. 
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>>Ante la duda de qué leer, para mí, la respuesta lógica sería “lee 
el primer libro” ¿Y qué leer después del primer libro? Pues el 
segundo, y después el tercero, el cuarto, y así hasta que llegues al 
último. Pero como la biblioteca virtual que tenemos ante nosotros 
es inmensa y sus volúmenes se cuentan por millones, debemos 
empezar por aquellos libros que consideremos esenciales, como ya 
dije. Sería por tanto una lista de libros (1) ordenados 
cronológicamente, desde la primera obra literaria conocida, hasta 
la última, y sería una lista limitada, en este caso una lista de no 
más de trescientos libros. Leídos estos trescientos ya estaríamos 
preparados para leer cualquiera de esos libros insustanciales y 
confusos que nos recomiendan en Twitter o en esas revistas 
influyentes que pretender establecer la estética de nuestros 
tiempos, libros que, por otra parte, se basan en otros anteriores (o 
los distorsionan), algunos antiquísimos, que no leemos porque 
nadie nos los recomienda, o en todo caso buenos libros que leemos 
fuera de su contexto y sin orden alguno. 


>>Hay que tener en cuenta que nuestros mayores, nuestros 
profesores y esos influencers o prescriptores que nos recomiendan 
libros no actúan con malicia al recomendarnos alguno inútil o 
contraproducente en cuanto a la formación de la personalidad se 
refiere: en el peor de los casos, lo que quieren es vender sus 
productos. Estos, al igual que nosotros, también están de pie, 
obnubilados en el centro de la gran sala de lectura, y como la 
inclinación natural del ser humano no es tomar al azar un libro 
(tomamos el que tiene el lomo más bonito), sino leer lo que nos 
aconsejen, pues han debido ser aconsejados por alguien que no 
sabe o por algún sectario más listo que ellos que les ha dicho qué 
leer y qué no leer. Yo no voy a decir qué no leer, solo aconsejaré 
leer aquellos libros que nos den una idea global de la historia de la 
humanidad, de la evolución humana y de la naturaleza humana, 
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debiéndose tener en cuenta que, llegados a una determinada fecha, 
la producción literaria parece complicarse en cuanto a sus temas y 
enfoques, y esto es porque siempre estuvo complicada en muchas 

cosas, porque la humanidad es complicada. 


>>Y como es complicada la humanidad y su literatura, yo 
honestamente, voy a recomendar una serie de autores y libros que 
he leído y que considero los más importantes, dejándome atrás 
algunos que también lo son y sin complicarme demasiado con la 
filosofía (entiendo poco de esto), aunque daré los autores y los 
títulos más importantes para introducirse en ella (2). Como yo no 
soy un hombre culto, porque he perdido mucho tiempo leyendo 
estupideces y jugando videojuegos, y ya en el camino (irregular y 
pedregoso) del conocimiento no he tenido tiempo de leer más de 
lo que he leído (que nunca será suficiente), esta lista es, también 
para mí, una guía y la exigencia personal de ahondar en las 
materias y las obras de los autores que propone y algunos que no 
conozco o he olvidado incluir. Pero la lista es la que es*, y como 
guía sirve, sobre todo para quienes no han leído nada o solo han 
leído cosas insustanciales. 


*A día de hoy, 26 de septiembre de 2021, la lista se cierra con 311 entradas. 
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Cómo usar esta lista primera. 


>>Lo mejor es leer todos los títulos en orden. Para confeccionar la 
lista he repasado todas las obras y he leído las que no conocía, en 
orden, y esta experiencia de lectura ha sido óptima consultando 
mapas y realizando sencillas cronologías históricas en un 
cuaderno. Cualquier persona que tenga un nivel cultural medio 
puede completar estas lecturas en un periodo de entre dos y cinco 
años con un desembolso muy asequible si se recurre a bibliotecas 
públicas, libros de segunda mano y libros electrónicos (si se 
compran todos nuevos deben ser unos dos mil euros). Recorrer los 
mercadillos y tiendas de libros usados y conseguir poco a poco 
todos los libros puede convertirse en una afición muy placentera 
que yo mismo voy a practicar si la epidemia no me lo impide. 


>>Como dije, la lista es un orden cronológico de autores y de 
Obras. Hasta el siglo XVIII, la fecha dada será el siglo de 
publicación, por lo que hay muchas obras que no están ordenadas 
con total exactitud, aunque esto no es grave, ya que los autores 
desarrollan su obra durante décadas y sus “líneas temporales” en 
esta lista se solapan. A partir de finales del siglo XIX pongo un 
año, en el que se publica la principal obra de su autor, y esto no es 
más exacto que las anotaciones anteriores, pero es orientativo. 


>>En cuanto a las obras dadas, son aquellas que yo he leído o con 
las que estoy familiarizado: no he leído entero el “Corpus 
Aristotelicum”, “La comedia humana” ni los “Episodios 
nacionales”, por ejemplo, pero los he leído en parte y estoy 
familiarizado con su contenido (en mi casa teníamos las obras 
completas de Balzac, los Episodios Nacionales y otros, algo que 
no tiene todo el mundo, pero hoy, en Internet, sí está a nuestro 
alcance). Teniendo en cuenta esto, hay que dar más importancia, 
por regla general, al autor, tomándolo como referencia para leer 
más obras suyas si nos gusta o lo consideramos útil. 


[3 


>>Hay algunos autores que deben ser leídos con prevención, pero 
no puedo “censurarlos” -porque ni yo ni nadie tiene autoridad para 
hacerlo-, ya que son muy influyentes y también forman parte de la 
cultura occidental. En todo caso es bueno mostrar lo pequeñas que 
son algunas obras en el contexto de su época. En las notas (en letra 
pequeña) seréis prevenidos someramente, para que tengáis en 
cuenta la tendencia de algunos autores, pero contendré mi opinión. 
Indicaré qué textos creo yo absolutamente indispensables por su 
calidad y contenido. 


>>Hay autores y obras que he omitido para que esta lista no tenga 
más de doscientos ítems, así que si creéis que falta algo, anotad 
esto en privado, sin comunicármelo, ya que soy consciente de que 
faltan cosas. Si sois capaces de ver que faltan autores, os felicito, 
porque ya habéis salido del ensimismamiento que produce la 
visión de la gran sala de lectura y sabéis qué leer: esta lista no es 
para vosotros. 


>>La lista primera solo llega hasta el siglo XX, porque hacer la 
lista, con los principios dados, incluyendo este siglo, tan complejo 
y cercano, supone un esfuerzo enorme y es complejo. Lo dejo 
como tarea pendiente para la lista segunda (ya estoy en ello). Sin 
embargo debo decir a este respecto, que antes de encarar la 
literatura del siglo XX, leamos primero todo lo anterior, para 
poder saber qué nos cuentan y de donde vienen las ideas y los 
contenidos que aun hoy maneja la literatura de todo género. 


>>Por regla general daré los nombres de las obras originales, las 
antiguas, pero incluiré algunas obras modernas que he leído sobre 
algunas épocas y acontecimientos, porque la lectura de las obras 
originales es compleja (3), caso, por ejemplo, de la literatura 
medieval. 


>>Entre cada anotación añadiré algunos nombres propios o 
hechos históricos de cierto interés para que se busquen obras sobre 
ellos. 

Por último decir que si lográis leer todas las principales obras 
propuestas en cada entrada de esta lista, ya estáis preparados para 
leer casi cualquier cosa y poder decir, con criterio, si algo es 
bueno o si es un bodrio. Pero, sobre todo, al hacer este ejercicio se 
adquiere visión de conjunto sobre lo que es la historia, a través de 
las obras literarias>>. 
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Nota sobre la Iglesia. 


>>El cristianismo no admite otros dioses, lo que llevó, después de 
sufrir siglos de desprecio, dificultades y persecución, a la creación 
de una teocracia con Teodosio (s. IV), que ordena la destrucción 
de templos y oráculos y prohíbe los cultos paganos, los Juegos 
Olímpicos y se dejan de contar los años por estos (los romanos 
antiguos contaban los años "ab urbe condita", desde la fundación 
de Roma, pero el calendario cambiaba según quien mandase). Es 
con Justiniano cuando cierra la Academia de Atenas (la de Platón, 
que sobrevivía desde el siglo IV a.C.) [y con la destrucción de 
Eleusis por parte de Alarico l, en el 396, acaba el mundo antiguo, 
antes de Odoacro|] . No es esto la única causa de la caída del 
Imperio Romano y del mundo antiguo griego, ya que su cultura 
estaba ya muy diluida con creencias orientales como el 
hermetismo o el maniqueísmo (que se confunden a su vez), pero el 
eristianismo vino a sustituirlo dando paso a la Edad Media. [Esto 
no supone un dominio totalitario como lo entendemos hoy día, y sí 
la coherencia y superioridad doctrinal del cristianismo, que se 
impone]. 


>>A medida que los paganos se convierten al cristianismo van 
[quedando] también algunas creencias paganas, como los 
"démones” [daemones], convertidos en "demonios", objetos de los 
primeros exorcismos, o como el establecimiento de un orden de 
ángeles y demonios en parte dado por la interpretación que hace el 
pagano converso San Agustín de las hipóstasis de Plotino [según 
las hipóstasis platónicas de cuerpo, mente y alma], que 
evolucionará, a través de la Edad Media, en la jerarquía de los 
círculos infernales y los coros celestiales que Dante describe 
aplicando las órbitas planetarias... Quiero decir que, en contra de 
lo que se pueda pensar, el cristianismo no es "puro", sino que 
también es sincrético, algo que, yo creo, es inevitable (por 
ejemplo, al leer el Atrahasis y el Enuma Elish o El Libro de los 
Muertos encontramos cosas como el Diluvio, la condena de los 
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hombres a trabajar o el juicio de las almas ante Osiris, muy 
anteriores al cristianismo). 


>>A pesar de la persecución de las herejías y la prohibición de 
textos, la Iglesia ha ido añadiendo el conocimiento de la época a 
su doctrina, porque esto es inevitable también. Quizá parte de 
culpa tengan en la aparición de sectas protestantes (de algún modo 
abocadas al ateísmo, pese a su fanatismo) y corrientes ateas y 
anticlericales, ya que su actitud represiva, al menos desde el 
Renacimiento, ha provocado diversas reacciones y les ha hecho 
estar un paso por detrás, pese a mantener la fe por la fuerza (cosa 
que hacían con igual o mayor dureza, y menos orden, los 
protestantes). Creo interesante pensar en esto, pero no me atrevo 
(por no equivocarme) a emitir una conclusión al respecto, porque 
el devenir de la historia depende de muchas cosas y es bastante 
voluble. Podemos ver cómo antes del Renacimiento ya había 
herejías, cómo antes de la reforma ya había protestantes o cómo 
Santo Tomás ya rebatió teorías sobre "la infinitud del universo" 
ocho siglos antes de Stephen Hawking (que no propone una gran 
novedad, obstinándose en su modelo universal ateo, que no está 
probado de ninguna manera, siendo la teoría de expansión del 
universo obra de un sacerdote católico, Georges Lamaitre). 


>>En todo caso debe saberse que la Iglesia se forma a través de 
siglos de guerras y concilios y no en procesos revolucionarios, de 
ahí que su arraigo sea tan profundo. Los dogmas y la misma 
Iglesia son algo muy discutido, día a día, durante los últimos dos 
mil años: no es cualquier cosa. Y la religión (en general) es, al fin 
y al cabo, el origen del pensamiento abstracto, porque se origina 
en la primera vez que el ser humano deja de pensar en sí mismo y 
sus necesidades perentorias y empieza a pensar en todo aquello 
que le trasciende -el Sol, la Luna, las estrellas, el fuego, el amor, el 
milagro del nacimiento, etc. [Por tanto, afirmar que "religión es 
falsedad y superstición y ateísmo y ciencia son verdad" es caer en 
un error|. 
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Nota de 28 de enero de 2021: 


Hay que tener en cuenta que el pensamiento prefilosófico y la 
religión animista primitiva tendrían el mismo origen: el momento 
en el que el ser humano es consciente de sí mismo y comienza a 
formar una sociedad, organiza el trabajo y empieza a tener tiempo 
de pensar en algo más que sus necesidades más básicas. Nos 
encontramos al chamán como aquel que establece una doctrina 
solo conocida por su tribu. 


La siguiente realidad civilizatoria ("siguiente" en una evolución de 
siglos) es la religión mistérica, propia de la antigúedad. Aparece 
una casta sacerdotal que debe someterse al rito de iniciación y a 
ritos de paso, hasta convertirse en hierofante. Quienes asisten a los 
ritos tienen un conocimiento doctrinal dado por su acervo cultural, 
pero este no es sometido a una autoridad que fije y preserve ese 
conocimiento como conjunto de dogmas. 


El siguiente paso civilizatorio da lugar a una Iglesia, al Concilio y 
al establecimiento de un dogma y una doctrina. Sí es cierto que la 
Iglesia Católica establece una teocracia, y que después de la 
ejecución de Prisciliano se hizo habitual matar al hereje, pero 
debemos tener en cuenta que es más evolucionada que la religión 
mistérica y por supuesto la animista, que también mataban, 
generalmente mediante el rito del sacrificio: las Leyes Sagradas y 
la Palabra de Cristo no dicen tal cosa, sino al contrario, prohíben 
matar y promueven el amor al prójimo (otra cosa es que se haga 
caso a esto). Debe tenerse en cuenta también que el dogma 
cristiano ha pasado de la idea primitiva de un Dios demiurgo (que 
destruye ciudades o somete al pobre Job a prueba) al concepto de 
un Dios creador eterno (ver Santo Tomás), es decir, que no sólo es 
una religión más avanzada, sino que a través de los siglos ha 


18 


evolucionado, asimilando también el conocimiento científico. El 
catolicismo es, en este sentido, superior a las demás religiones 
reveladas. Y el hinduismo, el doble de antiguo que el cristianismo, 
que también tiene textos sagrados revelados (los Vedas), aunque 
su evolución es diferente (pero tienen algunas similitudes 
sorprendentes). 


No debemos despreciar la religión, ninguna, aunque no sea 
importante para nosotros, porque religión, filosofía y ciencia son 
hermanas que nacen de la primera consciencia humana. 


Nota de 30 de enero de 2021: hasta el momento no hay ninguna 
civilización atea. Nota de 10 de agosto de 2023: Occidente está 
avanzando en la dirección del laicismo, pero sigue habiendo 
monarquías y hay dogmas cientificistas sobre el aborto, el cambio 
climático, etcétera; desde la pandemia se ha propuesto que la 
OMS dicte las reglas sobre un nuevo tipo de pasaportes. No los 
científicos en realidad sino los divulgadores científicos 
(periodistas con un máster de divulgación científica) educan a la 
población, a través de los medios de comunicación de masas, en 
estos principios. 


Nota de 23 de marzo de 2021: hay que aclarar que si bien el 
cristianismo determina el inicio de la Edad Media y este es muy 
restrictivo para la producción literaria, esa "oscuridad" que se 
atribuye a esta época es debida principalmente a la barbarie, a la 
invasión de los godos sobre el mundo grecolatino, pues estos son 
pueblos guerreros ágrafos, que dejan de serlo al entrar en contacto 
con una cultura superior (como le ocurre a los mongoles cuando 
conquistan China). De hecho, los godos eran romanos [se hacen 
romanos]. 
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Nota de 28 de junio de 2021 sobre los gnósticos: son 
neoplatónicos en tanto que entienden a Dios como a un demiurgo, 
a diferencia de los peripatéticos cristianos y escolásticos que 
adoptan la concepción aristotélica de dios como "causa incausada” 
o “motor inmóvil y eterno” (Aristóteles y Santo Tomás). En tanto 
a qué es realmente un gnóstico hay mucha confusión, pero serían 
enósticos los primeros cristianos que adoptan ese neoplatonismo y 
son sincréticos con el maniqueísmo (de Mani, 216-277 d.C.) o con 
el hermetismo (de Hermes Trismegisto, el “tres veces grande”). En 
la actualidad se consideran gnósticos diversas sectas y la 
masonería, de inspiración neoplatónica (“Gran Arquitecto del 
Universo”) y hermética y esotérica. 


Nota de 10 de agosto de 2023: El hinduismo entra en contacto con 
el Mediterráneo en diversas épocas, cuando hay un imperio que 
controla Persia y llega al río Indo: la primitiva cultura del Indo 
tenía contacto con Sumeria; la expansión aria en el siglo XV a.C.; 
el Imperio Asirio (los judíos reciben desde entonces influencia de 
la India); El Imperio Aqueménida (Pitágoras viaja al valle del Indo 
en esta época y su escuela se asemeja a un áshram); la influencia 
de Pitágoras (instruido en Egipto) sobre la escuela platónica; 
Alejandro Magno y la influencia griega sobre la India; Roma y su 
máxima expansión en el siglo ll d.C. con Apolonio de Tiana y en 
el siglo II con Plotino (Roma llega al golfo de Adén, donde hacía 
mil años que llegaron los indios). [Persia es el centro de todo este 
intercambio cultural]. 
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Nota de 7 de febrero de 2021 sobre Juan Jacobo Rousseau: 


S1 le preguntamos a cualquiera sobre el "contrato social”, casi 
seguro es que dirá que Rousseau inventó el concepto: quizá esto se 
deba a la ignorancia (de sus maestros) o a alguna tendencia 
política educativa, pero es falso. Hobbes o Locke ya daban su 
concepto de contrato social, uno basado en la necesidad de paz y 
otro en el sacrificio voluntario, pero ambos referidos a "el 
ciudadano" genérico, y no a una parte de ellos, como hizo 
Rousseau, siendo la explicación de este último más política 
(ideológica) que filosófica. 


Aparte de ser uno de los grandes precursores del laicismo (del 
desprecio de la religión en favor de la razón, planteamiento 
equivocado, como ya dije) y de la pedagogía moderna (el autor de 
"Emilio" abandonó a sus hijos bastardos), con su idea del contrato 
social fue precursor de la Revolución Francesa y parte del ideario 
comunista y revolucionario hasta nuestros días. Rousseau 
consideraba que el contrato social era un contubernio de las 
oligarquías cuyo fin era mantener el statu quo que les era 
favorable [esto ahora no me parece desacertado 10-08-2023]. 


En "El discurso sobre los orígenes y el fundamento de la 
desigualdad entre los hombres" (o "Segundo discurso", que es 
idealista, emocional y estúpido), afirmaba que el mundo se 
convirtió en un infierno cuando "la primera persona que, habiendo 
cercado un pedazo de tierra, se le ocurrió decir esto es mío" y 
propone la abolición de la propiedad privada. En "El contrato 
social” propone someterse a la "voluntad general” (y a obligar a tal 
cosa), lo que da pie a toda suerte de totalitarismos posteriores, y 
no solo es, como dije, inspiración de la Revolución Francesa sino 
de las leyes de 1792, del Terror (Rousseau muere quince años 
antes). 
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A pesar de todo esto, Rousseau es aclamado hoy día, como 
representante de la Ilustración, ideal utópico que, siendo venerado 
también, eclosionó en el Primer Imperio Francés y en las guerras 
con las que Napoleón bañó a Europa en sangre. También influye 
en Marx. 


Hay que tener todo esto en cuenta cuando nos acordemos de 
Rousseau y de la Ilustración. No me gusta Rousseau. 


Nota sobre el evemerismo, la protohistoria y los libros 
antiguos. 


>>Según la teoría del evemerismo, los dioses paganos y lugares 
sagrados serían personajes y lugares históricos no recordados ya 
desde tiempos prehistóricos que los hombres han convertido en 
mitos, siendo falsos. Al llegar a la Ilustración y al nacimiento de la 
masonería moderna (4), esta teoría servirá para invalidar el 
carácter histórico de las Sagradas Escrituras, de la Biblia (Voltaire, 
por ejemplo, a veces cita personajes bíblicos como si fueran dioses 
griegos o como referencias masónicas). El mito es algo que está 
sobre la historia, es eterno, porque trata de transmitir una 
enseñanza sobre aspectos de la vida que no entendemos, que nos 
trascienden. Hay algunos autores que le dan la vuelta a estas 
consideraciones y son confusos. 


>>S1 analizamos un poco (por encima), el contenido y las certezas 
extraídas de los textos que son recopilación de tradiciones orales 
referidas a un periodo protohistórico, vemos que, o sí se nos habla 
de mitos y dogmas, por lo que queda clara la existencia de una 
religión (quién lo duda a estas alturas, la religión existe) o que 
muchas de las cosas que aparecen en estos textos son ciertas, ya 
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que siglos después han sido encontradas y su existencia 
constatada. Por ejemplo, el rey David, que debió vivir allá por el 
siglo XI a.C., en la Edad del Bronce, existió, y algunas de las 
ciudades donde se dice que estuvo se han encontrado, así como 
existió Troya, algo que no se supo hasta que Heinrich Schliemann 
la encontró (hasta el siglo XIX nadie creía que fuese cierta su 
existencia). Quiero decir con esto que la Biblia sí tiene valor 
histórico, aunque leyendo a Voltaire o al marqués de Sade (o algún 
otro) podamos pensar que no es así. También podemos pensar que 
la explicación que da Heródoto sobre la costumbre de raptar 
mujeres, en una “primera época”, provocó la Guerra de Troya en 
una “segunda época”, es cierta, porque es una explicación 
plausible, aunque imprecisa. Quiere decir esto que las historias 
imprecisas (como las “crónicas de los reyes de Britania” de 
Godofredo de Monmouth, por ejemplo) no tienen por qué ser 
falsedades, sino solo “historias imprecisas”, debido a que no hay 
textos de tal o cual época sobre tal o cual asunto, como ocurre con 
los textos bíblicos, que pertenecen a la tradición judía, que no 
empezó a escribirse hasta siglos después de los hechos que narran, 
como tantas otras cosas. “El poema de Gilgamesh”, por ejemplo, 
es un relato plagado de episodios sobrenaturales, y no se sabe si 
hubo un rey llamado Gilgamesh, pero nadie duda de que Uruk 
tenía una muralla. En el relato protohistórico se unen el mito y la 
historia: es las dos cosas a la vez. El mito es mito y la historia es 
historia, y cada uno vale lo que vale y vale para lo que vale ¿Pero 
qué es más valioso saber que Uruk tenía muralla o imbuirnos en 
las reflexiones de Gilgamesh sobre la vida y la muerte? Lo que le 
pasa a algunos autores es que, después de miles de años, vuelven a 
pensar en lo evidente y se olvidan de lo más grande y maravilloso, 
que es aquello que nos trasciende y que a veces solo podemos 
explicar a través del mito. Sin embargo, Dios, tal como lo 
entienden San Anselmo o Santo Tomás, por ejemplo, no puede 
adaptarse a esa idea del evemerismo, pues es un concepto tan 
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elevado que no puede compararse a un rey o patriarca humano que 
hubiera podido existir; tampoco Alá, por tanto. Tampoco el 
Brahmán o Uno supremo hindú. [Hay que distinguir las religiones 
abrahámicas de las dhármicas, pero ambas corrientes reciben 
influencia de Mesopotamia, Egipto, Persia, etcétera]. 


>>Veremos, al llegar al siglo XIX, como estas ideas dan lugar a 
otros planteamientos ateos por los cuales la religión ya no tendría 
cabida en una "humanidad evolucionada” (Schopenahuer, 
Feuerbach y Marx, que critica a estos por considerar sus ideas 
poco revolucionarias y dice que la religión una superstición, 
simplificándola; todos son más listos que Dios). Estas ideas son 
absolutamente dogmáticas, y consideran falsas todas las creencias 
anteriores, así como consideran necesaria una revolución que 
constate que la humanidad ha llegado a la cima de su desarrollo 
político, científico y filosófico (algo imposible). Incluso si se es 
ateo, pensar así es un error, porque invalidando y apartando la 
religión del conocimiento humano tampoco se alcanza la verdad 
absoluta, ya que la ciencia (ni mucho menos la antropología) no 
puede explicarlo todo ni establecer por sí sola una cultura, y creer 
en Dios ni es superstición ni te hace más tonto. Hoy día puedes ser 
físico nuclear y creer en Dios, sin problema. La filosofía tampoco 
da una solución definitiva a lo general: lo que hace es, muy al 
contrario plantear problemas y resolverlos teóricamente, no en la 
práctica. Por tanto, pensar que las ideas ilustradas o el marxismo o 
que tal o cual otra ideología son la solución, también es un error, 
del mismo modo que es un error dejar el gobierno en manos de la 
religión, que tampoco está para eso. Tanto el marxismo como la 
Ilustración establecen utopías (como otras ideologías modernas), y 
estas se pueden considerar mitos también, aunque en este caso, 
mitos no extraídos del pasado sino proyectados al futuro, es decir, 
una utopía venidera, una promesa que nunca se cumplirá. 
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>>Todo esto es bueno tenerlo en cuenta, así como que las 
descripciones y semblanzas sobre una misma cosa varían según la 
época y el autor. Esta lista es para que se lean las obras con los 
ojos y la mente limpios, no para analizarlos de acuerdo a unas 
creencias o una ideología, que también es creencia (5). Mejor que 
dejarse llevar por ideas revolucionarias es leer y sacar cada uno 
por sí mismo sus propias conclusiones. 


>>Por último, hagámonos la siguiente pregunta: ¿Sirve para algo 
leer “libros antiguos”(6), siendo tantos y tan llenos de información 
los nuevos? Desde luego, porque gracias a eso vemos el mundo 
como lo veían los autores antiguos y recuperamos partes de 
nuestra humanidad que hemos olvidado o perdido (por fanática 
sustitución a manos de las autoridades intelectuales). Y creo que 
eso es, en el fondo, lo más importante de esta mi primera lista de 
libros. 


Nota de 8 de noviembre de 2021 sobre Francis Bacon: 


El último autor que destaco, como fundamental en la nueva forma 
de pensar de los siglos XVII y XVII es Francis Bacon. Francis 
Bacon de un enfoque científico a su pensamiento y reniega de 
algunas ideas que la Iglesia impone en la ciencia (entonces no 
conocían la expansión del universo ni muchas otras cosas) y del 
enfoque griego, aristotélico (los griegos no tenían la numeración 
árabe ni la matemática moderna). Francis Bacon no era ateo, solo 
estaba en contra de la ignorancia y el fanatismo (era anglicano, 
como Darwin). 
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Nota de 15 de enero de 2022 sobre el evemerismo: 


La mitología griega habla de héroes-reyes, fundadores de ciudades 
como Perseo, Teseo o Cadmo, por tanto ella misma da pie al 
evemerismo (Evémero era griego). Otro tanto pasa con la 
mitología nórdica, como dice Thomas Carlyle. Otro tanto ocurre 
con el Mahabarata. Pero la Biblia ya habla explícitamente de 
patriarcas y de reyes, por tanto no es ni medio razonable aplicar 
las ideas de Evémero a la Biblia ni a Dios. 


Nota de 10 de agosto de 2023: la Biblia sí es historia. Es muy útil 
para poner en pie la historia de Mesopotamia, entendiendo que 
Israel era un reino subordinado a potencias superiores que tuvo su 
apogeo cuando decae el Imperio Asirio y es conquistado y 
sometido con el auge del Imperio Aqueménida (el rey David y el 
rey Salomón son del siglo XI al X a.C.). El Antiguo Testamento es 
la historia de Israel. sobre si hay o no hay documentos sobre 
Cristo, pues hay cuatro Evangelios, para empezar, pero entiendo 
que a Cristo y a sus discípulos no los conocía nadie, pero que su 
religión creció hasta hacerse poderosa en el siglo III. 


Ernesto García-T. G. 7 de Noviembre de 2020 (últimas notas de 
agosto de 2023). 
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Las notas, la letra pequeña: 


(1) Toda la literatura grecolatina no es imprescindible, pero recomiendo leer, antes 
que nada, tanta como sea posible. 

(2) La filosofía siempre estuvo relacionada con la política. 

(3) Los libros antiguos (escritos en griego o en latín o cualquier otra lengua muerta) y 
los libros escritos en otra lengua han de ser traducidos. Os recomiendo no ahorrar 
dinero comprando una edición mala: comprad una buena edición, bien traducida y 
con buenas anotaciones. 

(4) La “masonería moderna” se funda en 1723 y no tiene nada que ver con la 
masonería medieval, sobre todo porque empieza a estar compuesta de burgueses y 
nobles, no de albañiles, y tiene una importante influencia en la literatura y en la 
política, por tanto en los acontecimientos históricos. Más que relacionar a la 
masonería con la Ilustración, debemos relacionarla con el Renacimiento, los ideales 
humanistas y la idea de recuperar una humanidad interrumpida por el cristianismo, lo 
que explica sus extravagancias y laicismo. No es “conspiranoico”, por tanto, tener 
todo esto en cuenta. Autores como Voltaire, Montesquieu, Rousseau, el marqués de 
Sade, Lafayette, Goethe o Kant eran masones; Napoleón lo era (no, no se retrata con 
dolor de barriga, es un saludo masónico). La segunda parte de “La Henriada” (no la 
incluyo en la lista porque es infumable), las ideas teológicas de Voltaire, la segunda 
parte de “Fausto” o las ideas revolucionarias de Sade contienen esta ideología, oscura 
y oculta a los no iniciados, pero influyente por sus propuestas y por la emotividad con 
que se presentan. Pushkin era masón, como su Eugenio Oneguin (con interés más en 
escandalizar que en otra cosa) y el protagonista de “Guerra y Paz”, Pierre, es un 
masón, e incluso se describe, en esta obra, su iniciación. Benito Pérez Galdós los 
tiene muy en cuenta en sus novelas. La masonería es una realidad, y no debemos 
negar la realidad. Y entre ellos los hay buenos, malos y regulares, pero su manía de 
reunirse en secreto es un tanto molesta. Tampoco hay que pensar (como ellos 
piensan) que han iniciado una nueva era: son un síntoma del cambio en el sistema de 
creencias; en realidad es eso, ya que su doctrina no es suficiente para crear un 
proceso civilizatorio, para lo cual, además, necesitarían mil años por lo menos. Si 
leemos las Constituciones de Anderson, ellos ya creen ser propietarios intelectuales 
de toda obra humana desde el principio de los tiempos, lo cual, además de ser falso, 
es ridículo: basándose en chorradas no pueden crear ni una civilización ni mucho 
menos, y toman prestada cualquier cosa de la Biblia, de Filón de Alejandría o de lo 
que sea. En todo caso, a España, la masonería nunca le ha sentado bien. Enredar en 
política, enredan, pero no suponen un grupo homogéneo y unido: se pelean entre ellos 
(como dice Clara Campoamor) y no se sabe si van o vienen, lo que a veces es más 
peligroso que decidirse abiertamente por la sedición, como algunas veces hacen. 

(5) Con la aparición de las ideologías políticas, se establece otro sistema de creencias, 
esta vez absolutamente redactado, sintetizado, para establecer precisamente una 
creencia en los individuos que son parte de las masas: se te dice cómo es el mundo, 
cómo debería ser el mundo y qué hacer para cambiar el mundo. Es exactamente lo 
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que decía Schopenhauer de la religión pero mucho peor: el marxismo desprecia todo, 
con una arrogancia insoportable, y se postula como única verdad. [Tampoco puede 
generar civilización por sí misma, pero sí formar parte de ella, claro está]. 

(6) Las ediciones modernas de los textos antiguos están llenas de anotaciones y 
suelen estar precedidas por prólogos que tienen mucha información. Como digo en la 
nota 3, intentad leer la mejor edición posible. La editorial Gredos (ahora RBA) tiene 
una colección magnífica de textos clásicos. 


[ ] Correcciones de 22 de enero de 2021 
En algunos de los párrafos divago, por lo que pido disculpas. 


Al tratarse esto de un documento informático, iré haciendo pequeñas correcciones, 
sobre la base de la primera redacción. 
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Lista Primera de autores. 


La princesa Enheduanna, “El Poema de Gilgamesh”, “Código de 
Hammurab1”, “El Poema de Atrahasis o del muy sabio”, “Poema 
de Enuma Elish”,”El libro de los Muertos”. 


Homero, Hesíodo, Safo de Mitilene, Confucio, Píndaro, Lao Tse, 
Esquilo, Sófocles, Eurípides, Aristófanes, Heródoto, Tucídides, 
Jenofonte, Demóstenes, el Mahabharata, Sun Tzu, Ley de la Doce 
Tablas de Roma, Platón, Aristóteles, Epicuro, Teócrito, Polibio de 
Megalópolis, Catón el Viejo, Lucrecio, Ovidio, Virgilio, Catulo, 
Cornelio Nepote, Julio césar, Cicerón, Horario, Tito Livio, 
Estrabón, Quintiliano, Plinio el Viejo, Plutarco, Suetonio, Tácito, 
Séneca, Ptolomeo, Juvenal, Apuleyo, Marco Aurelio, La Biblia, 
Plotino, Orígenes de Alejandría, Eusebio de Cesarea, San Agustín, 
San Jerónimo. 


San Isidoro, “Libro de la historia de los francos”, Juan 
Damasceno, “Beato de Liébana”, “Anales de San Bertín”, Cónica 
de Alfonso IIT”, “Crónica Albendense”, “Antología Palatina”, al- 
Mutamid, “Cantar de Roldán”, “Codez Calistinus”, Godofredo de 
Monmouth, Maimónides, Averroes, Chretien de Troyes, “Crónica 
latina de los Reyes de Castilla”, “Cantar del Mi Cid”, alfonso X 
“el Sabio”, Gonzalo de Berceo, Rustichelo de Pisa, Santo Tomás 
de Aquino, “El cantar de los Nibelungos”, Anna Comnena, 
Boccaccio, Godofredo Chaucer, Dante Alighieri, don Juan 
Manuel, Petrarca, Marqués de Santillana, Jorge Manrique, Juan de 
Mena, Copérnico, “El Romancero Viejo”, Elio Antonio de 
Nebrija. 


Giovanni Pico de la Mirándola, Cristóbal Colón, Maquiavelo, 


Antonio Pigafetta, Giordano Bruno, Alberto Durero, Garcilaso de 
la Vega, Fray Luis de León, Francisco Suárez, Erasmo de 
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Roterdam, Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz, Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca, Inca Garcilaso, “El Lazarillo de Tormes”, 
Bernal Díaz del Castillo. 


Miguel de Cervantes Saavedra, Shakespeare, Descartes, Góngora, 
Lope de Vega, Quevedo, Luis Vélez de Guevara, Calderón de la 
Barca, Tirso de Molina, Hume, Spinoza, Hobbes, Locke, Moliere, 
Sor Juana Inés de la Cruz, Daniel Defoe, “Las mil y una noches”, 
Voltaire, Montesquieu, Perrault, Beaumarchaise, Rousseau, Adam 
Smith, Inmanuel Kant, Jovellanos, Malthus, Cadalso, Goethe. 


Moratín, hermanos Grimm, Lord Byron, Hofmann, Walter Scott, 
Mary Shelley, John Fenimore Cooper, Balzac, Ramón de 
Mesonero Romanos, Washington Irving, Edgar Allan Poe, 
Alejandro Pushkin, Tocqueville, Larra, Hegel, Dickens, 
Espronceda, Zorrilla, Alejandro Dumas padre, Marx y Engels, W. 
M. Thakery, Alejandro Dumas hijo, Gustavo Adolfo Bécquer, 
Donoso Cortés, Melville, Flaubert, Darwin, Wilkie Collins, Victor 
Hugo, Rosalía de Castro, Tolstoi, Dostoievski, Julio Verne, Mark 
Twain, R. L. Stevenson, Leopoldo Alas “Clarín”, Federico 
Nietzsche, Emilia Pardo Bazán, Rimbaud, Benito Pérez Galdós, 
Arthur Conan Doyle, Oscar Wilde, H.G. Wells, Zola, Henry 
James, Antón Chejov, Joseph Conrad, Rubén Darío. 


Hasta aquí la Lista Primera de autores (de unos trescientos items), 
que publiqué comentada, con obras escogidas, el siete de 
noviembre de 2020. La utilidad de dicha lista es establecer una 
"columna vertebral" del conocimiento individual, es decir: leídos 
estos autores y comprendidas sus obras tendremos el conocimiento 
necesario para leer cualquier otra cosa y saber distinguir lo bueno 
de lo malo. Lo único que hace falta es esfuerzo, disciplina, y así, 
al cabo de un periodo entre dos y cinco años, se puede completar 
la lista. Al hacerlo, ya no seréis la misma persona. 
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Biblioteca de la Universidad de Berkeley, color editado. 
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La Lista Segunda: el siglo XX. 


"Infunde en tu alma el goce de lo bello, crea belleza, vive en 
belleza, y al contemplar tu pasado desde la ribera remota 
contemplarás amor”, de "La lámpara maravillosa", 1916, Ramón 
María del Valle-Inclán. 


Prólogo a la crónica de la Lista Segunda. 


Ya sugerí que mi intención primera era leer todo aquello que no 
me aconsejaron leer de manera explícita cuando era niño. Después 
de esa Primera Experiencia publiqué la lista de doscientos libros 
que yo consideré más importantes, desde el “Poema de 
Gilgamesh” hasta Rubén Darío. Debido a que no tengo licencia 
para divulgar ese conocimiento y a las críticas de quienes sí tienen 
esa licencia y la usan, más que para enseñar de manera directa, 
para abrumar con su erudición o para adoctrinar (o para abrumar y 
adoctrinar) que me consideran “chulo” y “pedante”. Ya digo yo 
que no es así, puesto que nunca he ocultado mi ignorancia. Digo 
más: antes de la Primera Experiencia yo era un analfabeto 
funcional, como lo son la gran mayoría de los españoles. Empecé 
esta aventura -consistente en leer cientos de libros que no había 
leído- cuando comprendí que lo era y para dejar de serlo; y esa 
bibliografía no era un canon sino un regalo para gente que no lee. 
Pues ahora que he retirado mis detalladas listas “os buscáis la 
vida”, como suele decirse. De todas formas daré una relación de 
autores y comentaré algunas obras que creo importantes, y quien 
quiera que empiece a leer. 
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Las listas originales están perdidas, pero existen en manos de 
unos pocos que prestaron atención. El que la tenga que lea, de 
uno en uno y en orden los libros, como hice yo para dejar de 
ser un perro ignorante. Y quien no se considere perro 
ignorante, que se lama el pito, si llega, pues perro es de todas 
formas. 


>>Esta Lista Segunda está enfocada desde un punto de vista de un 
español (el mío) y omito algunos de los grandes referentes en 
lengua inglesa y alemana, y me da igual que hayan ganado o no el 
Premio Nobel (si Valle-Inclán o Menéndez Pelayo no tienen un 
Nobel, ese premio no vale para nada). Sí que incluyo algunos 
libros en lengua inglesa o alemana que son muy importantes y de 
los que no suele hablarse. Sea como fuere, a partir de las Guerras 
Mundiales el mundo se "globaliza" y se hace necesario "salir de 
España">>. 


Nota de 10 de agosto de 2023: cuando llegué a Ezra Pound 
descubrí al que posiblemente sea el poeta más importante del siglo 
XX (y del XXI). Ya sé que era fascista, pero es extraordinario. 
Algo que caracteriza sus poemas es el uso indiscriminado de 
varios idiomas dentro de un mismo poema, el inglés, latín, griego, 
chino, italiano o español. Esto me ha mostrado que no hay que 
limitarse a un idioma (a mí se me dan mal los idiomas) aparte de 
ser un poeta excepcional, su obra en prosa, que es principalmente 
didáctica, está muy bien escrita y es muy instructiva. Este autor 
era amigo de todos los grandes literatos del siglo XX (como Juan 
Ramón Jiménez) y es necesario estudiarlo para comprender la 
época anterior a la Segunda Guerra Mundial y sus asombrosos 
movimientos de vanguardia, como el Futurismo (al que él se 
adscribe como vorticista) y el Surrealismo, principalmente -el 
surrealismo influye mucho en Lorca, pero al final Lorca acaba 
uniendo lo antiguo con lo nuevo, como Pound-. Ezra Pound es la 
principal influencia sobre la Generación Beat. 
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A partir de La Bomba se abandona la Gran Cultura por la industria 
editorial y la cultura pop y cada vez es menor la exigencia a los 
niños para que lean y aprendan. Se llega a un momento en el que 
solo se recomienda lo insustancial para que nuestro espíritu no 
sufra ningún quebranto con preocupaciones innecesarias: 
comienza una época donde todos nosotros, al llegar a la edad de 
trabajar, descubrimos que no sabemos hacer la O con un canuto y 
sufrimos, porque estamos atrapados en un sistema que no 
comprendemos, y al parecer “ni falta que hace”. A mí, no saber 
cosas me hace sufrir. 


Nota de 31 de mayo de 2024: he terminado de leer lo más 
importante de Pier Paolo Pasolini y debo decir que su visión sobre 
el cambio civilizatorio que se va resolviendo desde el fin de la II 
Guerra Mundial y, en una segunda etapa, a partir de los años 
setenta del siglo XX, es muy certera. Sus concisas explicaciones 
de cómo el fascismo (la parte católica) muta al neoliberalismo, 
cómo vivimos compartimentados en un sistema de obligado 
consumismo y cómo esto ha provocado un cambio social sin 
precedentes en la historia son realmente interesantes. Recomiendo 
leer "Los escritos corsarios" y "Las cartas luteranas”, en este 
orden. 
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El siglo XX. 


Desde finales del siglo XIX hasta la Primera Guerra Mundial se 
van fraguando los movimientos de vanguardia y los totalitarismos. 
La ruptura con los estamentos, las repúblicas, la sociedad civil, las 
ideologías, los avances tecnológicos y científicos, los manifiestos 
artísticos y el esoterismo crean una confusión que preludia un 
cambio en el mundo. Las dos guerras más cruentas de la historia 
imponen el orden mundial que hemos conocido hasta ahora y en 
Occidente se impone un concepto político y social: el Estado del 
bienestar (originalmente era una expresión despectiva). Creo que 
este bienestar será fundamental para llegar a donde hemos llegado 
como individuos, aunque solo sea por disponer de tiempo de libre 
(que no es poca cosa). Desde 1898 hasta 1936 España vive su 
Edad de Plata de las Letras y las Ciencias, que por cantidad y 
calidad de las obras debe destacarse ante todo lo hecho en el 
mundo entero. 

[Ese periodo es verdaderamente importante en Estados Unidos, no 
en España, en lo que al mundo se refiere]. 


Nota de 10 de agosto de 2023: estudiando a Ezra Pound 
comprendí que los escritores jóvenes de principios del siglo XX se 
estaban fijando en lo que ocurría en Londres, en París y en Roma 
y que la vanguardia literaria se centraba en el imagismo o 
imaginismo de Ezra Pound y Hilda Doolitle (de influencia 
oriental), en el Futurismo y en el Surrealismo. En España había 
grandes escritores, claro que sí, pero no eran el centro del mundo. 
Cuando Federico García Lorca viaja a Nueva York sabe que los 
escritores españoles no eran el centro del mundo, y saber eso le 
hizo escribir su magnífico "Poeta en Nueva York". La poesía de 
vanguardia nace en Francia con Baudelaire y Rimbaud. La poesía 
actual en Occidente está influida mayormente por la poesía 
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norteamericana de esa época (Pound y Frost) y la Generación Beat 
(y esta de Walt Whitman). Como dije antes, creo que es 
importante leer a Ezra Pound [y estudiar su biografía] para 
comprender esto. 


>>Desde 1945, en Occidente, vemos ciudadanos solitarios, que 
cada vez tienen más capacidades, pero sin poder cambiar el 
mundo, es decir: podemos tener un estudio de televisión en casa, 
gracias a un ordenador y a Internet, pero seguimos siendo masa. 
Mas no debemos aspirar a ser otra cosa más que masa, pero, en 
este siglo XXI, por el legado recibido del siglo XX, sí podemos 
aspirar a desarrollarnos más, como seres humanos, explotando al 
máximo las capacidades que nos dan nuestros vehículos, nuestros 
ordenadores e Internet y, por supuesto, nuestros derechos y las 
prestaciones sociales, que nos dan tiempo y tranquilidad, para 
crear un benéfico ámbito de influencia a nuestro alrededor: no ya 
nuestra "comunidad virtual”, sino un círculo social físico donde 
podamos crear lo que queramos y donde podamos hablar de lo que 
queramos, pero sin pretender "dominar el mundo”. De algún 
modo, esos americanos que construían sus refugios nucleares 
gastando el dinero que les permitía su elevada renta per cápita 
pretendían ser libres, ajenos un caos que no podían controlar. Y 
hemos pasado del miedo a "la bomba" a crear pequeños reductos 
creativos con nuestros ordenadores y teléfonos móviles; como 
vimos en la película "Waynes World", podemos tener un estudio 
de televisión en casa, y esto quedará ahí, en "nuestro mundo”, pero 
no podremos cambiar "el mundo". 


>>Nuestro impertinente error es pretender dominar el sistema, ya 
que no podemos, ni debemos, pues ese “sistema” nos da la vida. 
Creo que, en el siglo XXI, deberíamos enfocar nuestras 
capacidades individuales en crear un paraíso particular que 
podamos compartir físicamente con quien nos dé la gana. Y no 


36 


penséis que eso nos dejaría en un limbo y que seríamos dominados 
por un poder totalitario sino muy al contrario el poder no podrá 
establecer patrones estadísticos sobre nuestro comportamiento y se 
tendrá que adaptar a nuestra querencia por la libertad. Los 
algoritmos no podrán controlar nuestra opinión si nuestro lenguaje 
es creativo, ya que nuestras palabras no serán "clave" de nada ni 
nuestras expresiones patrones reconocibles. Sin embargo esto no 
es una llamada a la anarquía, pues el Estado es necesario, 
precisamente para que podamos vivir seguros y poder 
desarrollarnos como seres humanos, simplemente digo que, hoy en 
día, el bienestar (que nos da el Estado) y la tecnología pueden 
permitirnos ser libres de formas no conocidas antes*, 


>>Pero para tener un lenguaje creativo hay que leer mucho 
primero (o por lo menos leer algo). Una de las cosas que percibo 
es que, desde que acabó la Segunda Guerra Mundial, en 
Occidente, las libertades individuales han venido aumentando, así 
como la riqueza, en general, y cada uno de nosotros podemos 
hacer, como ya dije, cosas que antes eran impensables: podemos 
escribir un libro, editarlo e imprimirlo; podemos hablar en 
Youtube a través de nuestro [propio] canal emitiendo en alta 
definición; podemos organizar encuentros a través de las redes 
sociales; podemos locutar en nuestro podcast... Hasta podemos 
tener aburridos blogs como este y publicar bibliografías. 


>>Pero al mismo tiempo que nuestras libertades y capacidades 
individuales han aumentado, a pesar de tener un acceso a la 
cultura que nunca antes tuvimos, cada vez se lee menos, y cada 
vez más se ha apartado a la "gran cultura", a las humanidades, y 
todo esto parece haber sido sustituido por la "cultura popular" y la 
"moral de consenso”, en un proceso paulatino, desde los años 50, 
desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. 
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>>El siglo XX es el siglo de la dominación por la técnica, de la 
cibernética, el siglo de los totalitarismos (fascismo, comunismo y 
nazismo), pero, como digo, también es época de una liberación de 
la ciudadanía que no tiene precedentes, y culmina con la creación 
de Internet, que pone a nuestro alcance el conocimiento, y nos 
permite crear y publicar nuestras creaciones, lo que nos permite, 
como ya he explicado, ser libres de muchas nuevas formas. Sería 
una lástima que usemos esta tecnología maravillosa para dar 
cuerpo y fuerza a los nuevos movimientos revolucionarios, 
propios del siglo XX, no del siglo XXI (en su tozuda labor como 
"trolls", hay por ahí quien tiene a un Saint-Just como "avatar", 
toda una "retromanía"). Esta tecnología prodigiosa no debería ser 
usada para apoyar a ningún líder político, sino a nosotros mismos. 


>>Y es cierto que casi todos nosotros no tenemos tiempo para 
convertirnos en sabios o para construir nuestro espacio ideal, pero 
si no lo tenemos para eso, tampoco deberíamos tenerlo para 
difundir propaganda política a través de las redes sociales y lo 
hacemos. Usemos ese tiempo mejor, por ejemplo leyendo, con 
curiosidad, sobre todo aquello que no conocemos. 


>>No quiero extenderme más con mis reflexiones, así que os dejo 
frente a mi Lista Segunda. Que os sea de provecho**. 


Ernesto García-T. G., 10 de enero de 2021. 


* Leer la obra "La zona temporalmente autónoma", de Hakim Bey, 1991, en la lista 
original. Lo que yo digo puede ser parecido, pero sin "insurrección" ni filosofía 
marxista: el sistema no invadirá "nuestro paraíso" porque no será necesario (eso si 
conservamos o ampliamos las libertades que teníamos antes de la epidemia del 
COVID-19). La Web no es un arma, como dice Hakim Bey, sino un medio a través 
del cual alcanzar conocimiento. 


** de la redacción original. 
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Lista Segunda, de autores. 


O. Henry, Vicente Blasco Ibáñez, Hermanos Machado, Jack 
London, Jacinto Benavente, Hermanos Quintero, “Manifiesto 
futurista”, Pío Baroja, Apollinaire, Kafka, Pessoa, Unamuno, 
Gómez de la Serna, Colombine, Juan Ramón Jiménez, Eugenio 
D”ors, Muñoz Seca, “Manifiesto Dadaista”, “Manifiesto Fascista”, 
Ernst Júnger, Agatha Christie, Wenceslao Fernández Flórez, José 
Ortega y Gasset, García Lorca, Scott Fitzgerald, Ezra Pound, 
Ramón María del Valle-Inclán, Neruda, “Mein Kampf”, 
“Manifiesto Surrealista”, Martin Heidegger, Dashiell Hammet, 
Aldous Huxley, Jardiel Poncela, H.G. Wells, Walter Benjamin, 
Clara Campoamor, Agustín de Foxá, Ramón y Cajal. 


Julián Marías, Albert Camus, Cernuda, Cela, Mika Waltari, 
Carmen Laforet, Gerardo diego, “El diario de Ana Frank”, Simone 
de Beauvoir, Borges, Delibes, Simenon, Asimov, Marguerite 
Yourcenar, Hannah Arendt, Hemingway, Fernando Arrabal, 
Tolkien, Bertrand Russell, Octavio Paz, Stanislav Lem, John Le 
Carré, Torrente Ballester, Cortázar, Vargas Llosa, “El libro rojo de 
Mao”, Italo Calvino, Truman Capote, José Lezama Lima, Juan 
Marsé, Francois Truffaut, García Márquez, Phillip K. Dick, Arthur 
C. Clarke, Woody Allen, Alexander Soltzthenitsyn, Richard 
Dawkins, Anne Rice, Flora Davis, Fernando Sánchez Dragó. 


J.F. Lyotard, William Gibson, Milan Kundera, Arturo Pérez- 
Reverte, Antonio Escohotado, Marguerite Durás, Hakim Bey, 
Douglas Coupland, José Ángel Mañas, Nick Hornby, Ana María 
Matute y Juan Manuel de Prada. 


Para no parecer un pedante he decidido cambiar mi anterior lista 


detallada y con comentarios por esta otra retahíla de autores. Así 
está mucho mejor, pues no ofende a los académicos. 


39 


Algunos autores que destaco. 


Del siglo XX, estos son algunos de mis favoritos: 


Clara Campoamor y Agustín de Foxá. 


“La revolución española vista por una republicana” y “Madrid de 
corte a checa” cuentan cómo empezó la Guerra Civil y las 
matanzas comunistas en Madrid, desde dos perspectivas muy 
diferentes. Dejan clara una evidencia: la revolución comunista 
desarrollada desde 1934 y pergeñada durante toda la Segunda 
República. 


Ernst Júnger. 


“Tempestades de acero” es una magnífica novela autobiográfica 
sobre la Batalla del Somme, y “La emboscadura” es un ensayo 
sobre la resistencia individual frente al desastre totalitario (el 
nazismo en este caso). Os lo recomiendo: Ernst Júnger es un autor 
muy especial que hay que conocer. 


Hannah Arendt. 


“Los orígenes del totalitarismo” es el mejor estudio histórico- 
fenomenológico sobre el antisemitismo, el imperialismo y los 
totalitarismo nazi, fascista y comunista. Es muy objetiva y para mí 
resultó muy reveladora. Leed también el artículo “Eichmann en 
Jerusalem”, de 1963, en The New Yorker (disponible en línea), 
sobre la banalización del mal, sobre cómo los “hombres grises”, 
los que “cumplen órdenes”, son absolutamente necesarios para los 
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sistemas totalitarios. Lo que dice sobre no sentirse ciudadana de 
ningún país es algo que tiene en común con Baruc Espinoza, pero 
no creo que debamos aplicarlo a la política actual, pues ya los 
israelitas tienen otra vez su reino y defienden su frontera y su 
ciudadanía con ahínco. Pero Hannah Arendt me parece muy 
interesante. Entre sus muchas contradicciones está le de haber sido 
amante de un nazi, su profesor, el filósofo Martín Heidegger, 
considerado el mayor filósofo del siglo XX. Los seres humanos 
tenemos que ser contradictorios de vez en cuando. 


Albert Camus. 


“El hombre rebelde” es un ensayo sobre cómo el nihilismo, las 
ideologías revolucionarias, conducen siempre a la tiranía. Es la 
crítica de un comunista, que ha dejado de serlo, a otros 
comunistas. Pone en evidencia la vesania de personajes como 
Lenin, Rosa Luxemburgo, Margarita Nelken, y otros, que llegado 
ese momento revolucionario eligieron el camino de la violencia, 
del ataque terrorista e incluso del asesinato en masa. Me resultó 
chocante cuando la leí, por su claridad, por reconocer en esta obra 
a los personajes históricos y a los seguidores convencidos. La 
recomiendo. 


Borges y Lezama Lima. 


De todo el “boom hispanoamericano” me parecen los mejores”. 
“El Aleph” es un clásico que hay que conocer, y “Paradiso” me 
parece una obra única por su estilo: puede tomarse cualquiera de 
sus páginas como ejemplo de escritura poética, a base de símiles 
míticos y metáforas; en esta obra los personajes “fluyen” desde y 
hacia el protagonista de una manera muy peculiar. Me parece muy 
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difícil escribir algo así. Lezama Lima es uno de los grandes a 
quien la dictadura cubana condenó, por "Paradiso", a una "muerte 
en vida", a no publicar hasta que se murió. 


Carmen Laforet y Juan Marsé. 


Carmen Laforet es una de las mejores novelistas de posguerra de 
España. “Nada” es una novela muy interesante, donde se muestra 
cómo era Barcelona en los años cuarenta. Juan Marsé es posterior, 
de una Barcelona que ya está totalmente recuperada, que es rica, y 
describe el ambiente juvenil de los “niños bien” metidos en el 
comunismo universitario, el ambiente del barrio pobre del 
“Pijoaparte” y una historia de amor muy sugerente en “Últimas 
tardes con Teresa”... Muy recomendables ambas novelas 
ambientadas en Barcelona. 


Alexander Soltzthenitsyn. 


“Archipiélago gulag” es una de las obras más famosas sobre la 
represión soviética y su terrible sistema carcelario. El autor nos 
sumerge en el surrealismo onírico (de pesadilla) de aquel sistema 
represor. Es una obra imprescindible. 


Flora Davis. 


Cuando estaba estudiando técnicas de venta, PNL y cosas así, 
perdí mucho tiempo leyendo morralla. “La comunicación no 
verbal” es la obra de referencia sobre el estudio de la gestualidad 
humana. Los actuales programas informáticos de reconocimiento 
gestual se basan en los principios recogidos en esa obra. Tiene 
muchas cosas interesantes. 
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Milan Kundera. 


"La broma", de 1967 es su novela más famosa. Es una historia 
sobre la Checoslovaquia comunista y la represión estalinista. Es 
verdaderamente interesante. "La insoportable levedad del ser" 
tiene un tema parecido, pero se muestra un país totalmente 
transformado por el comunismo. 


Pier Paolo Pasolini. 


Se le conoce más como cineasta, pero era, ante todo, poeta y 
ensayista. Su visión de la sociedad de su época es preclara. Es 
cierto que, poco antes de morir, entra en un estado de zozobra 
personal que preludia su caída, pero es en esos últimos años 
cuando escribe una serie de críticas sociales verdaderamente 
interesantes. Á esto no se le da tanta publicidad, porque no deja 
bien ni a la izquierda ni a la derecha que actualmente se reparten 
el poder político (como títeres del dinero), pero es muy 
interesante. Merece la pena descubrir a este autor, por esto y por 
todo. 


Desmitificaciones._ 


Fernando Sánchez Dragó. 


“Gargoris y Habidis” es su obra más famosa. Es un gran ensayo 
sobre la estética y el espíritu español a través de la historia. Trata 
la historia de España, la antropología, las diversas culturas, sus 
religiones, sus creencias... Os la recomiendo también ¿Por qué lo 
"desmitifico"? Porque siempre se ha sabido mantener en la cresta 
de la ola, por sus programas de televisión que eran el pedestal 
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donde él se subía; por el episodio del "milenarismo"; porque ha 
dominado la divulgación cultural en los últimos treinta años 
habiendo, quizá, personas mejores para ello, aunque no sean tan 
buenos frente a la cámara. Pero escribe bien y ha sido consciente 
de que necesitamos tener una visión amplia. Ha organizado, desde 
1999, los Encuentros Eleusinos, donde reúne cada año a 
personalidades de la cultura y la espiritualidad. Esto es algo 
verdaderamente interesante. Falleció el 10 de abril de 2023 con 
ochenta y seis años. Tuvo una vida social intensa, fue influyente 
en política -promovió la moción de censura de 2023 protagonizada 
por Ramón Tamames, lo que fue su última azaña- y fue muy 
influyente también en la manera de pensar de la ciudadanía 
española mayor de cuarenta años durante los veinte años que 
trabajó en televisión (al llegar a una edad se le descubría en ese 
medio). Tenía sus fallos y cambió de opinión muchas veces en 
muchas cosas, pero era interesante, sin duda. Era un buen 
novelista: os recomiendo "El camino del corazón" de 1990. 


Antonio Escohotado. 


“Historia General de las Drogas” es, al parecer, la mayor obra 
escrita sobre las drogas. Considero muy valiosa su principal 
enseñanza: conocer las drogas y su uso correcto. Es un magnífico 
libro de historia, un estudio histórico-fenomenológico sobre las 
drogas completísimo. Está muy bien escrito y trae muchas 
imágenes. Es una obra importante. Y además es amena. Sin 
embargo, Escohotado es demasiado benévolo hablando de 
traficantes y de contracultura. Empezó a escribir la obra a finales 
de los 80 y hasta 2004 no ha tenido su forma final (1500 páginas, 
aproximadamente). A principios de los 90, fue muy influyente 
como inductor de consumo, desde un punto de vista informado y 
al modo epicúreo, placentero, y podríamos decir que esa 
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influencia real fue más estética que otra cosa: en la práctica, el 
consumo de drogas no es bueno, mucho menos en la adolescencia. 
Sí tiene mucha razón al decir que es mejor conocer las drogas y 
poder acceder a drogas no adulteradas. En su desarrollo histórico- 
fenomenológico quizá incluye demasiadas opiniones. En todo 
caso, como decía Anaís Nin (reseñada en el libro), el consumo 
debe permanecer como "esotérico" (al modo eleusino), en 
condiciones controladas y llevado a cabo por personas adultas 
informadas, y de ningún modo debe ser "fenómeno de masas" 
(sobre todo porque hay que trabajar, cosa que dudo Anaís Nin 
hiciese). Otra cosa es el consumo generalizado por cuestiones 
culturales (como aquí el vino), que de no haberse alterado quizá 
hubieran dado otro tipo de productos mejores en la actualidad. 
Interesante libro. En cuanto a la excesiva represión contra el 
cultivo y el tráfico de sustancias que hasta hace un siglo eran 
legales, tiene razón al señalar el excesivo rigor, dado este bien por 
fanatismo religioso o ideológico, bien por intereses económicos O 
políticos. Hay que decir que Antonio Escohotado es un autor con 
una obra filosófica más importante que su habitual quehacer como 
prescriptor en televisión o en Youtube. Yo no estoy de acuerdo con 
las ideas liberales, porque el ciudadano normal no puede competir 
con los grandes magnates, ni siquiera con otros ciudadanos que 
tienen más dinero y conocimientos: él mismo reconocía que el 
Estado es necesario. Como se ve también en Hannah Arendt, el 
método fenomenológico no es infalible ni está a salvo de la 
opinión, pero sus obras están documentadísimas y muy bien 
escritas. [Él sabía que aparecer mucho en los medios de 
comunicación y la calidad de su producción estaban reñidos]. 
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Valle-Inclán. 


Es un gran escritor que plagiaba (a Dostoievski, Baudelaire y 
otros). pero todo lo que hizo es bueno, desde el género romántico 
con las Sonatas al satírico con los Esperpentos. Hizo teatro, 
artículos, novela y trató el tema esotérico. Es de lo mejor que 
podáis leer, a pesar de que era un voltario, anarquista furioso, un 
hijo de puta, que quería quemar medio Madrid y que fusilaran a 
los hermanos Quintero, entre otras cosas (nada que ver con sus 
"ejercicios espirituales”). Controvertido cuando menos, pero qué 
bien escribía. 


Rafael Alberti: venerado durante el “felipismo” y antes por el 
comunismo, fue un agresivo comunista que emitió libelos contra 
grandes autores como Unamuno, Ortega y Gasset o Muñoz Seca, a 
los que mandaba “a paseo” e la revista “El mono azul”. Su poesía 
me aburre. Fue muy hábil para escapar del peligro mientras 
comprometía a otros como Lorca o Hernández y fue muy hábil 
también para ganar dinero. No me cae bien. 


Pablo Neruda: como Alberti, escribió odas a Stalin a la muerte de 
este, y era un esnob retorcido que abandonó a una hija 
discapacitada. En "Malva", de Hagar Peeters, de 2015 (2017 la 
primera edición en castellano), se novela, en primera persona (lo 
narra la niña muerta) su historia. Está sobrevalorado. 


Miguel Hernández: no era un pastor analfabeto. Era pobre, pero sí 
había estudiado. No se escriben obras de teatro o grandes poemas 
de la noche a la mañana. Como Alberti, participó en el aparato de 
propaganda cultural comunista, pero era mejor persona que 
Alberti. 


46 


J.D. Salinger: "El guardián entre el centeno" es una famosísima 
novela que suele recomendarse a "jóvenes con problemas”, 
confusos. Hacer tal recomendación es condenar a una confusión 
mayor a tales jóvenes. No es una lectura terapéutica, como no es 
terapéutico poner como ejemplo la locura para curar a un loco. Sus 
cuentos no son mejores. La literatura americana de posguerra 
mundial trata de la deshumanización de la sociedad, del hastío, 
mezclado esto con una simplificación del pesimismo alemán, el 
romanticismo y los ideales marxistas. Esta literatura es ideal para 
caer en una profunda depresión, pero no para encontrar respuesta a 
nada en ella. Es un escritor interesante, pero lo considero 
absolutamente contraindicado para los adolescentes [atribulados]. 


Gabriel García Márquez: a este se le vende como el “autor 
absoluto”, el revolucionario de las letras hispanoamericanas. 
Puede que sea así, era un gran escritor, pero su gran fama se debe 
a la propaganda comunista. Era amigo de Fidel Castro y su obra 
“Cien años de soledad” es un referente estético-ideológico 
marxista sobre el estilo de vida caribeño, gracias a los comentarios 
de los críticos marxistas (que suelen estropearlo todo). 
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Anexo sobre los manifiestos artísticos y políticos. 


El siglo XX es el siglo de los totalitarismos, y todas sus ideologías 
se han basado en principios estéticos: 


Manifiesto Futurista de 1909, Filippo Tomaso Marinetti, precursor 
del fascismo, abogaba por un arte futurista nuevo, en movimiento, 
mecanizado, industrial; “glorificaba” la guerra como motor de 
progreso humano. Podéis leerlo en línea e incluso ver cómo 
Marinetti lo recita en Youtube. 


Primer Manifiesto Dadaista de 1918: huye del aburrimiento, del 
aburrimiento de la vida burguesa; propone la alteración formal de 
la obra de arte e incluir a la publicidad y las artes gráficas dentro 
de las bellas artes. 


Manifiesto Fascista de Filippo Tomaso Marinetti y Alceste de 
Ambris de 1919, que propone, entre otras cosas, al laicismo, el 
sufragio universal, un “fuerte impuesto progresivo”, etc. Como 
diría Ramiro de Ledesma, también se trata de un movimiento 
revolucionario. Si asociamos al fascismo con la Iglesia y la alta 
burguesía es por la propaganda comunista, pero no es cierto. 


Manifiesto Surrealista de 1924: aquí ya vemos menos osadía que 
en el futurismo y el dadaismo. Se recurre a lo onírico, a la 
alteración de los escenarios, los personajes, etc. Es el último de los 
grandes manifiestos, porque los posteriores, a saber, el Fluxus o el 
“Manifiesto Situacionista” (absolutamente político, marxista) 
tuvieron menor relevancia. El Manifiesto Situacionista tuvo 
influencia durante los años setenta en el movimiento punk, con el 
estilo de artes gráficas de fortuna, monocolor, de mensajes 
caracterizados por la descontextualización y tergiversación de 
personajes famosos y arquetípicos. 


Manifiesto de la Internacional Situacionista de 1960: enlace me 
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parece interesante que incluyan en su movimiento el urbanismo 
(ver Constant Nieuwenhuys) y su expansión a todo el mundo (esto 
es algo actual). 


Las Gerrilla Girls: me parecen importantes, porque fueron un 
grupo de publicistas, artistas, diseñadoras gráficas, actrices, etc. de 
los ochenta que llevaron las técnicas de marketing de guerrilla al 
terreno del activismo, con unos resultados muy impactantes. A mi 
parecer consiguieron perfeccionar el situacionismo cutre con 
imágenes de calidad y performances bien ejecutadas, y han sido 
tan influyentes que casi toda la propaganda de las 
“microrrevoluciones” que estamos padeciendo han sido influidas 
por la estética y la técnica de las Guerrilla Girls. Desde entonces, 
en política (agitprop), no ha habido una verdadera innovación 
estética. 


El nazismo destacó por sus producciones audiovisuales, sin 
embargo, las artes plásticas no pasaron del futurismo brutal de la 
propaganda o de un realismo ramplón similar al soviético. En la 
URSS se impuso ese "realismo socialista" sobre las vanguardias, 
lo que supuso un freno al avance estético y muchos de los artistas 
e intelectuales rusos pasó por la cárcel (como Malévich), huyeron 
(como Chagall) o fueron ejecutados (como Mijail Koltsov). En 
general, el "realismo socialista” consistía en adular al Partido 
Comunista y al líder y esperar que no te acusaran de "formalista" o 
"antirrevolucionario”; era un concepto algo difuso, sometido al 
arbitrio caprichoso de los comisarios políticos. Tanto uno como 
otro sistema totalitario condujeron a un retraso por su represión 
sobre las vanguardias. El fascismo italiano, que fue el primero, sí 
creó en torno a sí un ambiente artístico más innovador, que fue 
apagándose a medida que solo quedaron sus principios. 
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En general, cualquier cosa que sea impedir la libertad, produce un 
retraso con respecto al avance de la historia. Pero cuidado, porque 
muchos movimientos se postulan como "vanguardia" y tratan de 
imponer sus planteamientos estéticos e ideológicos (la mayoría 
comunistas), apartando a todos los demás, y ya he dicho a qué 
conduce esto. Los totalitarismo tienen adoptan una estética propia. 


[Existe un "realismo capitalista", como describe Mark Fisher, así 
como un sistema de censura y adecuación de contenidos basado en 
el mercado y en la "cultura de la cancelación”, que no es un 
invento de izquierda, aunque nos lo presenten así]. 


Nota de 30 de enero de 2021 sobre el hopepunk: es un subgénero 
del cyberpunk definido por la escritora Alexandra Rowland 
(folclorista de izquierdas) donde los personajes imponen "lo que 
es correcto" de un modo habermasiano. Desde el auge 

del cyberpunk (distopía tecnológica) en los 70, y el 

posterior grimdark (distopía apocalíptica), el espíritu de 

este hopepunk, donde el "bien” (bondad ideológica) se convierte 
en motivo revolucionario, parece impregnar gran parte de la 
narrativa literaria y audiovisual actual, de ahí que lo reseñe. 
Supone un medio y una forma (por la actitud) de transmisión 
ideológica no despreciable, por tanto influye en la realidad y debe 
tenerse en cuenta esto dado su carácter fantasioso y disociativo. 
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Consideración final. 


Todos los libros los he leído en un aproximado orden cronológico, 
para poder establecer una evolución histórica y ordenar el 
conocimiento adquirido con estas lecturas. 


Después de leer cientos de libros (durante la epidemia del 
COVID-19), considero que a lo largo del siglo XX se ha dado una 
involución cultural. Como dije, se ha sustituido la Gran Cultura 
por la cultura pop, y el nivel de exigencia académica es muy bajo, 
aparte de que, desde los años 80, se ha “compartimentado” la 
enseñanza, y los niños ya no adquieren los conocimientos 
generales básicos que les permitan afrontar una carrera 
universitaria sin tener que repasar cosas básicas en su primer año 
de carrera, como ocurre. 


Los planes educativos dan más importancia al adoctrinamiento 
moral e ideológico que a enseñar. Creo que si todos nosotros, 
antes de cumplir dieciséis años, hubiésemos leído al menos cien 
libros relevantes para nuestra cultura, la sociedad sería distinta. 
Pero lo que veo es que se lee lo justo y las personas que no 
trabajan como docentes o investigadores consideran que leer 
mucho no está a su alcance, que es algo reservado para personas 
con un talento especial. El adoctrinamiento moral tampoco hace 
mucho efecto, pues todos esperamos salir del sistema educativo 
para que dejen de darnos la tabarra con esfuerzos inútiles. En vez 
de machacarnos con teoría lingúística estructuralista, durante 
nuestros años de escuela deberíamos invertir mucho más tiempo 
en leer y comentar obras literarias. 


Ernesto García-T. G. 18 de enero de 2021. 
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Nota final a las “Crónicas”. 


Las “Crónicas del Bilbiotecario” las titulé así por razones 
estéticas, para suscitar interés, para dar a esto un poco de misterio 
y excitar la curiosidad. Es un título estúpido, pero me parece 
bonito ¿Pero qué son estas “crónicas”? 


En general, se trata de un intento de expresar una idea general 
sobre mi lectura de las obras de la literatura universal que 
considero más importantes. Haciendo este esfuerzo, leyendo todas 
estas obras, mezcladas las religiosas con las filosóficas y las 
artísticas (todo es literatura), un ser humano acaba por hacerse una 
idea general de la historia de la humanidad, la geografía global, la 
evolución de las religiones y de las ideas, y aprende, de manera 
inevitable, a perfeccionar su conocimiento del idioma propio y de 
alguno ajeno. Yo considero que es lo que habría de hacerse para 
aprender “humanidades”, en vez de la matraca del sistema 
educativo, pero no es algo al alcance de todos, a pesar de que 
Internet y el desarrollo económico sí hacen posible aprender de 
esta manera. Es una forma de aprender. Y considero que aprender 
es absolutamente necesario para poder hacer cosas. 


Hay que tener en cuenta que estas crónicas son una divagación de 
alguien que no sabe nada. Empecé con esta aventura al inicio de la 
pandemia de 2020. Necesitaba entretenerme de alguna manera y 
estaba harto de la sopa boba intelectual y de las recomendaciones 
de obras literarias que suponen una ruptura con nuestra cultura o 
no enseñan nada. Y así se me ocurrió hacer un canon de no más de 
trescientos libros (ahora son trescientos diecisiete). A esta cantidad 
llegué después de anotar varios cuadernos grandes y considerar 
que trescientos libros eran manejables para alguien normal. 
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Una vez tuve una primera lista (que he tardado otro año y medio 
en mejorar) empecé a leer y a anotar, y mientras consultaba toda 
clase de artículos y veía toda clase de charlas y ponencias en 
YouTube que trataran sobre los libros que lefa. Han sido más de 
dos años haciendo esto, leyendo entre cincuenta y ciento cincuenta 
páginas diarias, escuchando a eruditos y filósofos y amenizando 
los momentos de lectura con música medieval y barroca (ya casi 
no me gusta otra). Empecé partiendo del conocimiento estándar 
del ciudadano medio español (muy escaso) a tener un 
conocimiento más avanzado dos años después y siguiendo el 
régimen descrito. Y estas “crónicas” las escribí al principio, 
cuando empezaba a tener algunos conocimientos pero estos no 
estaban relacionados ni coordinados ni asentados en mi memoria. 
Era necesario escribirlo, pero no es una obra “publicable”, porque 
es errónea, divagante y tiene una estructura caótica, pero creo que 
es interesante para ver cómo es el progreso de alguien que hace 
este esfuerzo. Hubo un momento en el que decidí fechar las notas 
precisamente con esta intención. 


Como ya he dicho, esto no es algo para gente erudita, que ya sabe, 
sino para personas que no saben y quieren saber. Y por todo esto, 
pido disculpas por las tonterías que pueda haber dicho en estas 
“crónicas” (o diario), pero la mente necesita poner las tonterías y 
las cosas sensatas sobre el tapete, para poner orden y para 
descartar o considerar que falta algo [o que sobra]. Tengan 
paciencia. 


Ernesto García-T. G. a 27 de junio de 2022. 
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Segunda parte 


La Biblioteca de El Mundo Sintético. 
Las bibliografías “perdidas”. 


dd 


Imagen provisional tomada por mí. 


Prólogo. 


Estas son las listas publicadas el 7 de noviembre de 2020 en “El 
Mundo Sintético”, mi blog, y que por no incumplir (o porque no 
pareciera que yo incumplía) las normas sobre propiedad 
intelectual* decidí borrarlas. Sin embargo, tras analizar con 
detenimiento el contenido de las listas, he comprobado que no 
incurro en ninguna falta, ya que no doy ni contenidos parciales de 
las obras ni enlaces directos a su contenido total o parcial, por lo 
que ahora, tras unas leves correcciones, las vuelvo a publicar, 
incluyendo breves críticas y anotaciones sobre cada obra listada. 
No haré mención de las editoriales que las publicaron, solo de los 
títulos y los autores. La intención de esta bibliografía es 
estrictamente didáctica, y sin ánimo de lucro. 


Otro motivo para retirar la publicación original fue que quería 
revisar los comentarios: ahora están mucho mejor (espero). 
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El motivo principal de haber escrito esta lista no es demostrar mi 
erudición, que no tengo ninguna, sino ofrecer una guía sencilla 
para que los alumnos e iletrados (que somos todos, los 
universitarios también) conozcan la literatura universal y tengan 
de ella una idea general que no sea confusa. Aclaro esto ya que ful 
tachado de “pedante” por uno de los “insignes académicos”, a 
quien pocos recordarán una vez muerto y cuyo trabajo ha 
consistido en parte (tampoco quiero despreciar toda su labor, sería 
injusto) en confundir a sus alumnos con sus comentarios parciales 
y contaminados por la confusa dialéctica neomarxista o una 
confusa retórica de derechas. El motivo principal es, en realidad, 
crear una guía para salir de la confusión y así poder hacer cosas 
nuevas con la base de unos conocimientos suficientes y ordenados. 


El motivo secundario (pero siempre presente) es desmitificar 
determinadas obras sobrevaloradas y aclarar el contenido de otras. 
A veces, los críticos confunden sobre el contenido de las obras, 
bien porque no se han enterado de lo que pone, bien porque les 
interesa dar un enfoque parcial al análisis de las obras, siendo esto 
así, por lo general, por razones religiosas o ideológicas. 


Esta bibliografía de trescientos títulos solo es útil si se empieza 
por leer en primer libro y sucesivamente se leen todos, hasta el 
último. Platón, Aristóteles, Santo Tomás y otros son inabarcables 
en principio: en tal caso aprended lo más importante, algo 
imprescindible en el caso, como por ejemplo, de Platón, 
Aristóteles y Santo Tomás de Aquino, ya que sus ideas son 
importantes incluso hoy día y necesitamos comprenderlos para 
entender otras obras. En los comentarios o daré indicación sobre 
esto. En definitiva es importante la intuición que hemos perdido 
(en favor de la ciencia) y que ellos sí tenían. Para que 
descubramos cosas nuevas y no estemos realimentando las 
hipótesis y las predicciones con las mismas ideas, necesitamos un 
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poco de la intuición de los que creían en dioses o imaginaban el 
universo hace miles de años (en algunas cosas con un acierto 
sorprendente). 


Intercalaré rótulos de los acontecimientos históricos más 
importantes para crear una “noción temporal histórica”. 


Esta bibliografía no se propone como canon, sin embargo, al ser 
una lista limitada a trescientos ítems sobre las obras que yo 
considero más importantes, puede tomarse como tal, pero no es 
esa mi intención. Eso sí, si sois capaces de leer casi todo y 
familiarizarse con todo el contenido, seréis capaces de leer casi 
cualquier cosa. 


«La ciudadela” y “Las crónicas del bibliotecario” son la primera y 
la segunda parte de una misma obra, siendo esta bibliografía la 
tercera, y recomiendo leer antes estas entradas, para que esta 
bibliografía adquiera total sentido. 


Debo pedir disculpas, porque las notas están llenas de 
incorrecciones. Quien lea o consulte la bibliografía debe tenerlo en 
cuenta. Yo uso esta bibliografía para ordenar mis conocimientos, 
para darles un espacio y un tiempo en mi visión global de la 
historia. A medida que pasa el tiempo y voy digiriendo tanta 
información, a medida que vuelvo a repasar los textos, voy 
corrigiendo las notas. 


Ernesto García-T. G., a 15 de febrero de 2021. 


* La normativa se refiere a listados de enlaces a contenidos difundidos sin 
autorización, que generalmente son de películas o videojuegos, pero no se refieren a 
bibliografías didácticas y sin ánimo de lucro como esta, sino a otra cosa muy 


diferente dedicada a la piratería. 
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Nota de 31 de mayo de 2021: tanto "Las Crónicas" como "La 
Biblioteca” están llenas de correcciones y remiendos que he ido 
poniendo cada vez que descubría un error o una carencia. 
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La biblioteca de El Mundo Sintético. Lista de autores y obras 
en orden cronológico. 


Lista Primera. 
ANTIGUEDAD 


S. XXIII a.C. Enheduana. 

Sacerdotisa de Ur (posiblemente hija del rey Naram-Sin de Acad) 
que escribió más de cincuenta poemas. El más famoso es la 
"Exaltación de Inanna"”. Es la primera autora conocida, siete siglos 
antes que Homero. 


S. XXI a.C.- "El poema de Gilgamesh", Mesopotamia. 

Es una de las primeras obras literaria conocida, recopilada a partir 
de tablillas de barro con escritura cuneiforme. Como es lógico está 
incompleta. Narra la historia épico-mitológica del rey de Uruk, 
Gilgamesh. Hay rameras sagradas, gigantes de piedras, hombres 
escorpión y monstruos. Es muy entretenida, pero los prólogos y 
comentarios sobre esta obra pueden llevar a la confusión 
(cualquier cosa que parezca homosexualidad llama mucho la 
atención hoy día). 


S. XXI a.C. "Instrucciones para el rey Merikara"”, Keti III, Egipto: 


https://web.archive.org/web/20120331080954/http://www.reshafim.org.il/ad/egypt/merikare papyru 
s.htm 


S. XVIII a.C.- Código de Hammurabi. 


S. XX y XVII a.C.- "Poema de Enuma Elish". 
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S. XVII a.C. - el "Poema de Atrahasis o del muy sabio”. 

El Enuma Elish y este Atrahasis son poemas mitológicos sobre los 
Anunnaki (los de verdad, no los supuestos extraterrestres). Hablan 
del Diluvio y otras muchas cosas interesantes. 


S. XVI a.C.- "El libro de los muertos", Egipto. 

Son 190 conjuros y sortilegios religiosos egipcios a través de los 
cuales vemos a sus distintos dioses y el camino que siguen los 
seres humanos antes de su muerte y ya muertos hasta que 
comparecen ante el juicio de Osiris. Los textos más antiguos se 
remontan al 2500 a.C. pero no aparece completo hasta 1500 a.C. 


Los Vedas. El Rigveda (entre 1500-1200 a.C). 
S. XIV a.C.- "Descenso de la diosa Ishtar al Inframundo". 


S. XIII a.C.- I Ching o Libro de las Mutaciones (o cambios). 

Se dice que es un"libro de adivinación”, pero no debe entenderse 
como un libro para predecir y cambiar el futuro, sino para predecir 
cosas que van a pasar (más bien situaciones) por el devenir del 
mundo, regido por una fuerza superior, un orden (una idea similar 
a Dios o el Uno). No se puede cambiar el futuro, pero podemos 
adaptarnos a él, siempre eligiendo el camino de la rectitud. Es un 
texto pagano, animista, pero el mayor interés que puede tener para 
las personas actuales es la filosofía que contiene, pues es un texto 
que se empezó a escribir hace 3200 años y ha ido evolucionando a 
través del confucianismo (es uno de los Cinco Libros Clásicos del 
confucianismo). Es realmente ingenioso: presenta una serie de 
escenarios posibles, a los cuales da consejos pertinentes según la 
tradición confuciana (que eran una suerte de estoicos). Se parece 
algo a la prospección de futuros actual, pero en un sistema mágico 
de hace tres mil años. 
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S. VIH a.C.- "La Ilíada", "La Odisea", "Himnos", Homero. 

Estas no son realmente las primeras obras literarias de autor 
conocido (¿lo es Enheduanna?), de contenido de sobra conocido (o 
debería serlo). Los himnos no son tan conocidos, pero son muy 
interesantes por el contenido religioso (mitológico). La Ilíada y 
sobre todo la Odisea son de lectura imprescindible. 


S. VII a.C.- "Teogonía”, "Los trabajos y los días", Hesíodo. 

La Teogonía recoge la cosmogonía y el panteón de dioses griegos, 
la historia del origen del mundo y de los dioses, y es muy 
interesante, porque todas las obras posteriores que hablen sobre 
esto lo toman de referencia. “Los trabajos y los días” recoge 
costumbres sociales del siglo VII a.C. (los conflictos de las 
herencias no han cambiado tanto) y supone el primer tratado de 
agricultura. Es muy bonito. 


S. VI a.C.- Safo de Mitilene, poesía completa. 

Está considerada la mejor poetisa (en términos absolutos) de la 
Grecia clásica, y su versos son adaptados hoy día a través del 
“verso sáfico”. Su imagen ha ido variando a lo largo de la historia: 
para los antiguos era una “princesa de la poesía”, para los 
cristianos de Oxirrinco una lesbiana bajita y con bigote y para los 
modernos vuelve a ser un ejemplo de calidad literaria (lo es) con 
el morbo añadido de su sexualidad (esto hoy día importa mucho). 


S. VI a.C. Anacreonte. 
Es el poeta de las odas eróticas (a la "potrilla tracia”) y festivas. 


S. VI a.C.- "Los cuatro libros clásicos”, Confucio (China). 

Los cuatro libros clásicos son el Ta-Hio o La Gran Ciencia, 

el Shung-Yung o Doctrina del Medio, el Lun-Yu (esto son las 
"Analectas”) y el Hia-Lun (comentarios filosóficos) y los Meng- 
Tse y Hia-Meng (Meng Tse era un discípulo e Confucio). A 
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Meng-tse se le conoce como Mencio (nombre latinizado), pero es 
al menos un siglo posterior a Confucio, aunque se recopilen sus 
máximas. 


S. VI a.C.- Fábulas de Esopo. 


S VI a.C. - Parménides. 

De Parménides apenas han llegado fragmentos de un gran poema 
donde recoge su doctrina, pero es de vital importancia. Debemos 
destacar de su obra los conceptos de aletheia y de doxa, 
entendiendo aletheia como la verdad desvelada y doxa la opinión, 
una es el desvelamiento del ser y el otro lo que parece real pero no 
lo es (es opinión). “Parménides” es también uno de los diálogos de 
Platón. El concepto de doxa es necesario para comprender el 
concepto de la mímesis. Es esto complicado para que se explique 
en una breve nota. Leed a Parménides (las traducciones y 
comentarios). Es importante comprender el concepto de Aletheia, 
ya que es algo que nos acompañará hasta nuestros días con 
filósofos contemporáneos. 


S. VI- a.C.- "Odas y fragmentos de las olimpíadas", Píndaro. 
Leyendo a Píndaro sabréis que los Olímpicos no eran los únicos 
juegos sagrados. Los Juegos Panhelénicos eran los Olímpicos (en 
honor a Zeus, cada cuatro años, en Olimpia, los más importantes), 
los Píticos (cada cuatro años en Delfos, en honor a Apolo), los 
Ítsmicos (en Corinto, cada dos años, en honor a Poseidón) y los 
Nemeos (cada dos años, en honor a Zeus). La estructura de las 
odas pindáricas sigue usándose hoy día en determinados discursos 
(al presentar a algún personaje público, p.e.). 
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S. VI a.C.- "Libro del sendero", Lao Tse (China). 

El libro del sendero es una obra de filosofía sobre el motor eterno 
o “tao” (parecido al primer motor de Aristóteles), el flujo universal 
y algunas consideraciones morales sobre la forma de gobernar y 
cómo la corrupción de la humanidad generó la desigualdad entre 
los poderosos y los humildes. En los años sesenta se hizo popular 
en el contexto “new age” y por su “comunismo”. Veremos su 
influencia en el Libro Rojo de Mao y en diversas obras como la 
“Guerra de las Galaxias” (los jedi y los midiclorianos, recuerden) 
y cosas así... Confucio es más importante (eran contemporáneos). 
El Tao es el camino recto, un concepto similar al Dharma. El Tao 
es el camino a seguir porque es un orden supremo. Lao Tse toma 
de las creencias tradicionales para construir una filosofía que 
pretende llevarnos por un camino de armonía con ese orden 
universal y el renuncio a determinadas pretensiones como la 
riqueza y el poder. Prefiero a Confucio, pues Confucio no obvia 
que es necesario el gobierno, que la sociedad necesita un orden 
para existir y prevalecer sobre el salvajismo. Lao Tse alude a algo 
así como un "buen salvaje”. Eso nunca funciona. Sí es cierto que 
Lao Tse vivía en una época muy dura, pero ya había una 
civilización lo suficientemente avanzada como para no querer 
volver a los caminos. Es una filosofía del conformismo que lleva 
al resentimiento, cualquiera de nosotros puede caer en ella. En la 
sección 42 expone el ser de las cosas según su filosofía: "(...) el 
resto de los seres y las cosas, que llevan sobre sí lo Yin y dentro de 
sí lo Yang (la Purusha y el Prakriti), por medio de su qi hay 
equilibrio en todo ser y en toda cosa". Así las cosas serían materia 
(ente), el Yin o lado femenino, oculto, suave, y el Yang, lado duro, 
descubierto, soleado y masculino; el qí es el "aliento" o energía, 
que da vida al ser. Tanto el Tao como el "retorno" son conceptos 
que posiblemente sean de influencia hindú (el Tao como Uno 
Supremo o Brahman), no lo sé. Lao Tse fue un viajero “que vino 
del Sur”, y yo pienso que tiene la filosofía del renunciante hindú. 
[No me gusta mucho este filósofo, pero lo leí en una edición de los 
años setenta un tanto extraña, de inspiración jip1, por lo que 
debería volver a leerlo en otra edición. Disculpen esta divagación]. 
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S. V a.C. Himnos Órficos. 


S. V a.C.- "Prometeo encadenado”, “Las bacantes”, "Siete contra 
Tebas", "La Orestíada" (trilogía), Esquilo. 

Esquilo es el gran dramaturgo griego, referencia para los demás y 
el que mejor aplica el saber y el acervo mitológico griego. 


S. V a.C.- "Ayax", "Edipo rey", "Antígona"”, "Electra", Sófocles. 
Es el más conocido hoy día y, junto a Esquilo, el más entretenido 
y representable. 


S. V a.C.- "El cíclope", "Hipólito", "Medea", 

"Electra", Eurípides. 

Es más psicológico que Sófocles (comparad ambas versiones de 
Electra). Sus obras son (creo yo) más complejas. Medea es una 
gran obra, y como el Hipólito, presentan muy bien la idea 

de hybris, que no se ajusta en absoluto a nuestra mentalidad 
actual. [Después he descubierto que el "castigo divino" por 
incurrir en la hybris responde a una verdad antropológica muy 
profunda que no necesariamente corresponde con la lógica. 
Cuidado con esto]. 


S. V a.C.- "Las nubes", "Lisístrata", Aristófanes. 

Es el comediógrafo más famoso. Con “las nubes” dio a conocer a 
Sócrates, ridiculizado (Aristófanes es uno de los personajes de los 
diálogos de Platón, es de suponer que se conocían). 

Como con todos los autores griegos hay que observar con 
detenimiento las consideraciones morales y las bromas 
(ridiculizaba también a Eurípides), que para nosotros no son 
fáciles de entender (en este caso, los prólogos ayudan mucho). 
Pero es entretenido. 
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S. V a.C.- "Los nueve libros de la historia", Heródoto. 
Trata principalmente las Guerras médicas (la de “los 300”). 


S. IV a.C.- "La historia de la Guerra del Peloponeso", Tucídides. 
Obra importante. Imprescindible. 


S. IV a.C.- "Apología de Sócrates", "La Anábasis", Jenofonte. 
Jenofonte era discípulo de Sócrates, y da el mejor semblante que 
se tiene del filósofo. Sócrates no escribió, transmitía su doctrina a 
través de conversaciones e intervenciones públicas, y por fuerza, 
lo que sus discípulos transmiten de él son diálogos. Aparte de 
Jenofonte, Platón y "Las nubes" de Aristófanes también Antístenes 
escribió diálogos socráticos, pero estos se han perdido. La 
Anábasis o Marcha de los Diez Mil es una de las mejores obras 
sobre gestas militares. 


S. IV a.C.- Demóstenes, discursos: "Filípicas”. 

Es una antología de los discursos de Demóstenes en Atenas en el 
contexto de la invasión de Filipo Il de Macedonia (de ahí el 
nombre de "Filípicas") y su hijo Alejandro Magno. Es el gran 
orador anterior a Cicerón. 


S. IV a.C.- "El arte de la guerra", Sun Tzu (China). 

Es el libro de estrategia y, en general, el libro clásico chino más 
conocido. Ha sido una referencia en la enseñanza militar y, 
actualmente, en libros de autoayuda o manuales para “triunfar en 
los negocios”. Fácil de leer e interesante como manual de “sentido 
común”. 


S. IV a.C.- Ley de las doce tablas, Roma. 
Es el primer código legal escrito de Roma (fácil lectura). 
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S. IV a.C-. Diálogos de Platón. 

Platón es importantísimo y hay que tener claro en qué consiste su 
“idealismo”. Platón nos muestra aquello que existe pero que no 
podemos ver ni tocar ni oír y que solo pueden ser definidas por su 
idea (hay un "mundo de las ideas”), es decir, nos desvela el ser del 
amor, de la mímesis, de los impedimentos de la razón, y otras 
cosas que existen pero no en un plano material. Es importante 
comprender esto: el mundo de las cosas es el mundo del devenir, 
de lo engañoso y variable, el de los sentidos y la primera 
impresión, el de la opinión o doxa, mientras que el mundo de las 
ideas es el del conocimiento o episteme, de las esencias, de lo 
eterno e inmutable (esto hay que entenderlo para comprender la 
Alegoría de la Caverna, a Kant y Hegel, el idealismo). Es decir, lo 
que percibimos no es conocimiento, pero la idea que define de 
manera cierta lo percibido sí lo es. Al leer los diálogos se 
entiende que no necesariamente los personajes dijeron tales o 
cuales cosas allí representadas (y Sócrates unas veces es Sócrates 
y otras el propio Platón que habla a través de él). El conjunto de 
diálogos platónicos constituye uno de los pilares de la filosofía 
occidental y hay que leérselos, al menos los más 

importantes: Eutifrón, Parménides, La República, el Timeo, 
Critias, el Banquete (o Simposio), Fedón (trata el tema del 
alma), Protágoras, etcétera. Al leerlos antes que otras cosas (en el 
orden de esta lista), veréis que Kant toma de Platón casi todo, 
incluidas la idea de que es imposible tomar ciencia cierta de nada 
y que la realidad solo habita en el mundo de las ideas (aunque 
Kant va más lejos con el imperativo categórico y dice que esa 
realidad, la verdad, puede construirse con facultades mentales 
apriorísticas). Es el origen del idealismo, y tiene el peligro de la 
tendencia a lo utópico (la Atlántida de Critias, por ejemplo) y el 
totalitarismo, decidir qué ideas son correctas y cuales no e 
imponerlas por medio del xurmazew (catequesis) y la transmisión de 
relatos ajenos a la tradición de los poetas. Platón no era un 
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idealista sino un realista, porque siempre hablaba de la realidad y 
pensaba en cómo desvelarla, sin embargo Kant habla de inventarse 
la realidad (de una manera muy confusa). De esos inventos ya 
hablaba Platón dos mil trescientos años antes que Kant con mucha 
más claridad. Y el mundo de las ideas es el mundo de los seres 
humanos, que somos los únicos capaces de tener ideas. Si una 
piedra es la realidad y puede descalabrarnos, los seres humanos 
somos los únicos capaces de explicar por qué y de explicar la 
trayectoria y otras consideraciones balísticas referentes al 
lanzamiento de una piedra: ese es el mundo de las ideas, donde se 
explica la realidad. La realidad existe con independencia de que la 
puedas explicar o no. La Alegoría de la Caverna (libro VII de La 
República) es fundamental en la filosofía de Platón y en la cultura 
occidental. 


S. IV a.C.- Aristóteles: "Metafísica", "De ánima", "Política", 
"Poética", "Retórica", del "Corpus Aristotelicum" (s. [ a.C.), 

la "Ética a Nicómaco", etc. 

Nota: para entender textos posteriores es imprescindible conocer 
al menos lo esencial de la filosofía de Platón y Aristóteles: el 
alma, la mímesis, los principios lógicos (principio de identidad, 
principio de no contradicción y el tercio excluso) y la lógica (de la 
que parte el álgebra de Boole), las hipóstasis (alma vegetal, animal 
y humana), etc. Tanto los diálogos como el Corpus (recopilado en 
el siglo T a.C. por Andrónico de Rodas) son muy extensos y se 
puede perder una vida en su estudio, así que recomiendo recurrir a 
manuales y material audiovisual para entender al menos los 
principios básicos. Será necesario dominar los conceptos de "ser 
en acto", "ser en potencia" y de "motor inmóvil" o "causa 
incausada" (lo veremos en Santo Tomás). Aristóteles es 
absolutamente fundamental en la cultura occidental. 
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S. Ml a.C.- "Idilios", Teócrito. 

Es el iniciador de la poesía bucólica, aunque no es como los 
poemas pastoriles renacentistas sino con mucho más contenido 
erótico. Su influencia llega hasta nuestro días. Es interesante 
también leer la poesía erótica de Anacreonte (s. Vl a.C. iniciador 
del género anacreóntico, la poesía dedicada a los placeres). 


S. III a.C. Epicuro y la escuela de El Jardín. 
Eratóstenes, cálculo del radio terrestre sobre 255 a.C. 


S. lll a.C.- "Argonaúticas”, Apolonio de Rodas. 

El la llamada "quinta epopeya", después de la Ilíada, La Odisea, el 
Ramayana y el Maharabata (¿la Eneida sería la sexta?). Es un 
poema épico que narra las aventuras de Jasón, Medea y los 
Argonautas. Otro libro imprescindible (las ediciones modernas 
están noveladas y es bastante entretenido). 


S. MI a.C.- "Ramayana", Valmiki. 

Es un gran poema escrito en "slokas" (métrica antigua en 
sánscrito) por el poeta Valmik1. Es una obra fundamental en la 
cultura hindú y recoge los principios básicos de la doctrina del 
Dharma, los Purusharthas, en una obra épica. En la reseña del 
Mahabharata explico brevemente estos principios. Es una de las 
grandes obras de la humanidad. Podría decirse que es la Odisea 
hindú (y el Mahabarata sería la Ilíada). Al igual que el Mahabarata 
no se trata de un texto sagrado, pero sí reúne estos principios 
religiosos con la historia de los dioses y son textos que deben ser 
respetados en tanto que tratan creencias aún vivas en la India, para 
aproximadamente el quince por ciento de la humanidad. 
Considero necesario leer el Ramayana y el Mahabarata para 
introducirse en la cultura hindú y en el origen de las religiones 
dhármicas. Hay ediciones excelentes, prosificadas y adaptadas a la 
lógica occidental, y esta historia es realmente entretenida. 
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S. UFI a.C. Diógenes Laercio. 


S. ll a.C.- "Historias", Polibio. 
Trata sobre las Guerras Púnicas, y es uno de los mejores textos 
para conocer estas contiendas. Imprescindible. 


S. T a.C.- "Sobre la agricultura", "Orígenes", Catón el viejo. 
Catón e Viejo sienta el paradigma de romano cabal, buen soldado, 
agricultor, duro, poco amigo de las veleidades de los 
“erijeguecillos”; los llama así, por sus aficiones homosexuales (no 
conoció a su descendiente, Catón el joven). Catón es el romano 
cabal, soldado y hombre de campo. 


S. Ta.C.- "De rerum natura", Lucrecio. 

"La naturaleza de las cosas” no son poemas líricos, es filosofía 
epicúrea; usa el mismo medio que Parménides. A mí me encanta, 
estéticamente me parece prodigioso. 


S. Ta.C.- "Metamorfosis", "El arte de amar", "Amores", Ovidio. 
Las metamorfosis es uno de los textos de tema mitológico más 
importante y va a ser referencia, como lo es la Cosmogonía de 
Hesíodo. “El arte de amar” y “los amores” son de tema erótico, 
especialmente los amores, dedicados a Corina, muy influyente 
Obra en la literatura del siglo XVII. Otro autor imprescindible. 


S. Ia.C.- "La Eneida", "Las geórgicas", "Las bucólicas”, Virgilio. 
La Eneida es la epopeya de Eneas, héroe de la Guerra de Troya 
que se llega a convertir en padre del pueblo romano. Es otra 
lectura imprescindible, para saber, entre otras cosas, quién era la 
Sibila (¿habéis visto “los Soprano”?). 
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S. la.C.- Catulo, poesía completa. 
Son sátiras, libelos y poemas amorosos a su amada Lesbia. 


S. Ia.C.- "De viris illustribus", Cornelio Nepote. 

Esta obra inicia las obras de biografías de hombres ilustres, cuyo 
título veremos repetido en la obra de San Jerónimo y este influirá 
en las hagiografías medievales (hay muchos "de viris illustribus”). 
Habla sobre los héroes griegos que lucharon contra Alejandro. Es 
el libro que obligaban a traducir en el colegio a Santiago Ramón y 
Cajal. 


S. Ta.C.- "La Guerra de las Galias", "Comentarios sobre la Guerra 
Civil”, Julio César. 

Julio César hablaba de sí mismo en tercera persona (tenedlo en 
cuenta, porque a mí me confunde) y estos libros son sucesivos, en 
los que narra cómo se inicia y desarrolla la Guerra de las Galias y 
cómo se ve obligado por las circunstancias a cruzar el Rubicón e 
iniciar la guerra civil. 


S. IT a.C.- Cicerón: "El orador. A Marco Bruto", "Particiones 
oratorias", "Catilinarias", "Eilípicas” (por las Filípicas de 
Demóstenes, contra Marco Antonio). 

Cicerón es el gran orador por excelencia. Aparte de los discursos 
de las Catilinarias y las Filípicas, las Particiones y el Orador 
(diálogos con su hijo y con Bruto) muestran las técnicas básicas de 
la retórica judicial y asamblearia y ayudan a comprender cómo se 
da ritmo a la declamación. 


S. la.C- Horacio, poesía completa. 
Este es quizá el que más influye en la poesía del Renacimiento. 


CRISTO 
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S. Id.C.- "Geografía", Estrabón. 


S. T- "Instituciones oratorias”, Quintiliano. 
Cicerón y Quintiliano establecen las estructuras y los métodos 
para crear y pronunciar discursos que se usa hasta nuestros días. 


S. I- "Historia natural", Plinio el viejo. 

Esta obra es la que inspira todos los bestiarios y libros científicos 
medievales. Sus libros más conocidos son los que tiene dibujos de 
animales fantásticos o los prontuarios de botánica. 


S. HH- "Vidas paralelas", Plutarco. 
Es una obra sobre “viris 1llustribus” pero emparejados por su 
similitud (Teseo y Rómulo, Demóstenes y Cicerón, etc.). 


S. HI- "Vidas de los doce césares", Suetonio. 

Son los doce césares desde Julio César a Domiciano, que es la 
época de esplendor del Imperio Romano. Con esta obra hay que 
tener cuidado, porque al parecer tenía una intención 
propagandística a favor de la dinastía Antonina (Suetonio vivió 
durante los imperios de Trajano y Adriano) y no es riguroso. 


S. II- "Origen y territorio de los germanos", "Anales", Tácito. 

El “Germania” es donde se describen las tribus germanas del siglo 
L a las que elogia. Fue uno de los objetivos de la Sociedad Thule, 
que no pudieron conseguir. La obra más importante de Tácito son 
las Historias, pero no puedo comentarla porque no la he leído. 
Conste la reseña. Los Anales es su gran obra y el principal modelo 
en la historiografía medieval posterior. En los anales habla de 
Cristo, condenado por Pilatos (sí hay al menos esa referencia 
histórica, en referencia a los sucesos del año 64, la persecución de 
los cristianos por Nerón, que no sabía qué eran los cristianos). 
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S. II- "Cartas" y "Consolaciones"”, Séneca. 
Todas son cartas. La más bonita quizá sea la que dirige a su 
madre. 


S. ll- "Geographía" y "Almagesto", Ptolomeo. 

Lo que interesa de esto es ver los mapas y comprender el modelo 
astronómico geocéntrico de Ptolomeo. Hay muchas obras de 
autores modernos que explican esto. 


S. II- Sátiras de Juvenal. 

Son un poco difíciles de entender si no se conoce la cultura 
romana, pero el uso de la ironía, la burla erótica y la crítica 
moralista son muy actuales (como un artículo satírico sobre el 
“pink Vaticano” o algo así). 


S. U- "El asno de oro”, Apuleyo. 

Esto es una novela que ya tiene los elementos de la novela de 
aventuras, picaresca y erótica (no es muy explícito, al menos no lo 
es la traducción que yo he leído). Tiene además una descripción 
muy interesante de los cultos de Isis, en los que el mismo Apuleyo 
estaba iniciado. La alegoría de la metamorfosis en asno está 
basada en el Fedón de Platón. 


S. II- "Meditaciones", Marco Aurelio. 
Son las reflexiones filosóficas estoicas del emperador. Prefiero a 
Séneca (otro estoico). 


S. I-II "Discurso verdadero contra los cristianos”, Celso. 


Contra los cristianos. Tiene puntos de vista interesantes (los de un 
romano cabal, pagano). 
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S. IMII- La Biblia. 

Sitúo la Biblia en el siglo HI porque es entonces cuando se 
compendian los textos sagrados cristianos de tradición judía y los 
evangelios aprobados en los Concilios, pero debería ser el siglo 
TV, el 325 del Concilio de Nicea. Todo esto ha sido motivo de 
mucha discusión y era habitual que los padres y doctores de la 
Iglesia fuesen reprendidos de vez en cuando por alguna traducción 
que hicieran (sobre todo El Cantar de los Cantares, que es más 
sensual). Es una obra llena de narraciones sorprendentes aun si no 
eres creyente. La Biblia es uno de los pilares de la sabiduría 
occidental y, en contra de lo que muchos dicen, sí contiene datos 
históricos, aunque muchos de ellos provenientes de periodos 
protohistóricos (y está el problema de Cristo, absolutamente 
desconocido para cualquier historiador de la época o para el 
público, ya que el cristianismo empieza a ser relevante en el siglo 
segundo). Creo que los textos hebreos más antiguos son del siglo 
VI a.C. Hay que leer la Biblia. Buscaos una buena, con buenas 
traducciones, o una buena traducción de la Vulgata de San 
Jerónimo del siglo V (hay algunas que sus muy píos editores las 
han estropeado con malas traducciones e interpretaciones 
estúpidas). Yo recomiendo la versión de Félix Torres Amat y la 
Vulgata. En esta dirección brasileña dejaron varias de las más 
conocidas versiones de la Biblia y comparación entre 

ellas: https: //www.bibliacatolica.com.br/es/ 

La "Biblia hebrea" es el Ketuvim. 


S. IT d.C.- "Mahabharata", India. 

Los textos más antiguos (sobre hechos que sucedieron 
posiblemente) son del 3100 a.C. Su recopilación se atribuye a 
Vyasa (poeta mítico) y posiblemente fue realizada en el siglo III 
d.C. Como el Ramayana y los Vedas es un libro mitológico, 
religioso, del que se dice que el dios Ganesha fue su escribano, 
dictado por el poeta Vyasa, hijo del ermitaño Parashara y la 
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princesa virgen Satyavati. Esta obra gira en torno a varios 
conceptos que son fundamentales en la religión védica y en la 
religión hinduista actual, que actualmente practica, 
aproximadamente, más de la séptima parte de la humanidad. Estos 
conceptos son los que siguen: El primer concepto es el del Atman, 
que es el Alma, la esencia, inalterable y eterna. El segundo 
concepto es el Samsara, que es el ciclo de muerte y reencarnación 
(el alma o Atman pasa a otro cuerpo). El tercer concepto es el 
Karma, que son las consecuencias de las acciones, que se 
transmiten de una vida a otra. Los "Purusharthas" o "cuatro 
objetivos del hombre" son: - Artha: adquirir riqueza, poder, 
habilidades o conocimientos. - Kama: tener placer y satisfacción, 
no sólo en el sexo. - Dharma: seguir la conducta recta, piadosa, 
disciplinada y honorable. - Mocksha: la Liberación Final. El 
último concepto es el Brahman, que es una idea de Dios como "el 
todo”. En el libro le llaman "el Uno". Es un concepto de Dios 
similar al nuestro, pero no es igual, principalmente porque no es 
un dios único, aunque está en los demás dioses (esto es un poco 
complicado). El objetivo principal es llegar al Mocksha o 
Liberación a través de la buena conducta (Dharma) y el 
autoconocimiento de el propio ser esencial (el Atman). Lo que es 
el Dharma viene recogido en los textos sagrados o Shastras. Con 
estos conceptos, entenderéis muy bien el libro. Tanto el 
Mahabharata como el Ramayana son puranas o "puranás”, 
historias tradicionales contadas por vía oral de tema épico 
religioso que a partir del siglo III a.C. fueron recopilados. Estos 
textos son fuente de sabiduría religiosa popular y reverenciados en 
India. 


El Avesta. 
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S. HII- "Enéadas", Plotino. 

Me parece más interesante que otra cosas (esto es subjetivo) lo 
referente a las hipóstasis (el alma platónica -Fedón- en una 
adaptación de las hipóstasis de Aristóteles), que después influirán 
en San Agustín (que las refuta) y darán lugar a la idea cristiana del 
alma inmortal (que es la platónica, en "Plotino”). Fue el fundador 
de su propia escuela y es el principal representante del platonismo, 
que deriva al agnosticismo y el esoterismo posteriormente y estas 
escuelas y prácticas acaban siendo cerradas por Justiniano el 
Grande. Su idea del alma y Dios como "el uno” es similar al que 
tiene el hinduismo, y de hecho se sabe que tuvo contacto con esta 
cultura, aunque no pudo viajar allí (esa transferencia cultural 
existía desde hacía dos mil años). Yo lo entiendo así: el Uno es 
Brahmán, el Uno Supremo; el alma de Plotino es la unión entre 
Purusha y Prakrit1; y el "nous" es esa parte que está en contacto 
con el Uno, es decir, el Atman. La idea de Nous, es de Platón 
(República y Timeo). Es el alma del mundo, el ánima mundi, que 
se une al Uno. Esto es de procedencia oriental, a través quizá de 
Pitágoras -que creía en el Uno y en la geometría del universo de 
los Vedas (debió conocer eso en Persia)-. De ahí viene el 
panteísmo, de Oriente. [Las hipóstasis platónicas son cuerpo, 
mente y alma y es algo de influencia oriental (Persia en realidad)]. 


S. II- "Vida de Apolonio de Tiana”, Filóstrato. 

Esta es una de las biografías (legendaria) más interesante de la 
época. Apolonio de Tiana, filósofo, matemático y viajero del siglo 
I viajó a la India (donde departió temas filosóficos y religiosos con 
los santones), a Egipto, a Sudán y recorrió el Mediterráneo y 
Oriente Medio. Es interesantísima la comparación que hace del 
Nilo y del Indo. Es uno de mis libros favoritos [yo leí la 
traducción de Juan Bautista Bergua]. 
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S. III- "Contra Celso", Orígenes de Alejandría. 

Esta refutación es interesante porque muestra la disputa entre el 
mundo pagano en decadencia (el de Celso) y el mundo cristiano 
en auge. 


S. HII- "Historia eclesiástica", Eusebio de Cesarea. 

Es muy entretenido (a mí me gusta) y cuenta cómo era la Iglesia 
entonces, cómo eran los paganos (no habla bien de ellos; es muy 
divertido el relato sobre Simón el mago) y sobre la persecución 
romana y los mártires. No se debe confundir a Eusebio, obispo de 
Cesarea, que asume el credo niceno (aunque es acusado después 
de sabeliano), con Eusebio de Nicomedia, obispo arriano. En el 
capítulo X de la '"Historia de la decadencia y caída del Imperio 
Romano" de Edward Gibbon se hace un resumen de estas 
complicadísimas disputas teologales y los conflictos derivados de 
ellas. 


El Talmud. 


S. V- "La Ciudad de Dios”, "Confesiones", San Agustín. 

La Ciudad de Dios es la mejor obra de San Agustín, pero él, por 
sus confesiones. Nacido pagano (era maniqueo), tenía la fe del 
converso, y tiene contra los paganos opiniones muy duras, y 
debemos tener en cuenta que estamos en los inicios de la lucha 
medieval contra las herejías (a Prisciliano lo matan en el 385, año 
de la conversión de San Agustín). Determina qué es el alma para 
los cristianos a partir de su refutación a Plotino (San Agustín es 
platónico, pero la idea del alma, platónica, y la de 

los daemones como ángeles ya viene de Filón de Alejandría). San 
Agustín formula la primera explicación cristiana al "problema del 
mal" (el trilema o paradoja de Epicuro, que plantea la incapacidad 
de Dios para acabar con el mal, atribuido a Epicuro por 
Lactancio). 


76 


S. IV- Prudencio, poemas. 
Sobre los mártires cristianos. Prudencio era calagurritano. 


S. V- "Epistolario", "La Vulgata”, San Jerónimo. 

Es interesante la descripción que hace de sus meditaciones en el 
desierto sirio, en una zona acotada, una especie de “resort místico” 
(la "Tebaida siria"). También lo son sus cartas a diversas señoras 
devotas de la alta sociedad de las que era confesor: ya nos 
encontramos en plena teocracia cristiana (Teodosio ordena cerrar 
todos los templos paganos en el 392 y Alarico I destruye Eleusis 
cuatro años más tarde). La Vulgata es la traducción de la Biblia 
hebrea y griega al latín clásico; es la Biblia de referencia durante 
toda la Edad Media. 
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S. IV- "Physiologus", bestiario. 

En esta obra y en la "Historia natural" de Plinio el viejo se basan 
los bestiarios medievales. Recomiendo la edición de 1971 de 
Nilda Gugliemi, "El Fisiólogo. Bestiario medieval". 


S. VI- "Consolación de la filosofía", Boecio. 

Esta es una obra muy importante (y muy bonita), de una época de 
transición entre la Antigúedad y la Edad Media. Es un diálogo 
con la Filosofía cuando Boecio ha sido acusado y ve su caída en 
desgracia. Boecio, mártir, al parecer fue torturado y ejecutado 
personalmente por Teodorico el Grande. 


EDAD MEDIA 
Nota: los libros de la Alta Edad Media son manuscritos dados a 
publicaciones para estudio y es difícil encontrar ediciones 


asequibles para todo el público. Daré los títulos y, con ese dato, 
busque cada cual una edición adecuada. La Biblioteca Nacional 
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de España ofrece estas obras en línea. Los facsímiles son caros. Yo 
doy títulos de la época, pero en la actualidad hay miles de libros 
sobre la Edad Media donde toda esta información ya está 
compendiada. Omito algunos comentarios y recomiendo leer sobre 
la Alta Edad Media, que realmente es un periodo “oscuro”, por la 
falta de documento escrito que hay (a partir del siglo XI empieza a 
cambiar todo). 


S. VEVU- "Historia de los reyes godos, vándalos y suevos”, 
"Etimologías”, San Isidoro de Sevilla. 
Las Etimologías son la primera enciclopedia de la historia. 


S. VII- "Liber historiae francorum" ("Libro de la historia de los 
francos”). 


S. VII- El Corán. 
S. VIII- "Beato de Liébana". 
S. IX- "Anales de Fulda". 


2018- "Los anales de San Bertín'', D. Carmona Centeno, 
Universidad de Extremadura. 


1985- "Crónicas asturianas. Crónica de Alfonso MI y Crónica 
Albeldense", Servicio de Publicaciones de la Universidad de 
Oviedo. 

Estas son las crónicas de referencia para conocer la historia de los 
reinos cristianos de España entre los siglos VIII y XI (tras la 
invasión musulmana). 
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S. X- "Antología Palatina" (Bizancio). 
Esta antología contiene joyas como Anite de Tegea y otros poetas. 
La edición de Gredos es muy buena. 


S.XI- "El collar de la paloma", Abén Házam. 
Este libro trata sobre el amor. Es una obra poética y filosófica muy 
bonita e interesante. 


S. XI- "Sháhnáme”, Ferdousí. 
Ferdousí es el más importante poeta persa de todos los tiempos. 


S. XI- Poemas de Al-Mutamid. 

Al-Mutamid fue depuesto, quizá porque pensaba más en sus 
amantes (masculinos y femeninos) que en gobernar, aunque ya la 
Reconquista estaba muy avanzada y pagaba a los cristianos a 
cambio de paz (debe ser el rey moro al que el Cid recoge el tributo 
que después pierde). Sus poemas son casi todos de tema amoroso. 


GRAN CISMA 

"Gesta Hammaburguensis ecclesiae pontificum", de Adán de 
Bremen (en torno a 1075): primer documento que habla de 
Groenlandia y Norteamérica. 


S. XI- "Cantar de Roldán". 

Es uno de los más famosos cantares de gesta, muy entretenido, y 
trata sobre un hecho histórico que precede al establecimiento de la 
Marca Hispánica. 


S. XII- "Codex Calixtinus”. 

Se hizo famoso hace unos años porque lo robaron en la Catedral 
de Santiago de Compostela. Se trata de un “manuscrito iluminado” 
de gran calidad donde se recoge la historia del Apóstol Santiago. 
Se puede ver en línea. 
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S. XIL- "Historia de los reyes de Britania", Godofredo de 
Monmouth. 

La "verdadera historia" del rey Arturo. Britania después de ser 
abandonado por los romanos en el siglo V. 


S. XII- "Guía de perplejos”, Maimónides. 
Es un libro sobre filosofía conocimientos varios dirigidos a los 
judíos. Para mí no tiene mayor interés que el estético (para mí). 


S. XII- Averroes. 

Su obra más trascendente son los comentarios a Aristóteles, 
aunque opino lo mismo que de Maimónides. Sin embargo fue muy 
influyente (y perseguido por los imanes musulmanes) 
posteriormente, con el movimiento del averroismo latino, una de 
las herejías del siglo XII al XII cuyas ideas tampoco han 
trascendido realmente (p.e. “la doble verdad”). 


S. XIT- "Lanzarote, caballero de la carretera", "Historia de 
Perceval o el cuento del Grial", Chretien de Troyes. 

Chretien de Troyes, protegido de María de Francia (cuñada de 
Alfonso VIII de Castilla), escribe las primeras novelas para un 
público cortesano y femenino. El caballero andante supone una 
proyección de los gustos eróticos de las damas (hay escenas 
amorosas), por lo que no son ejemplos válidos de masculinidad 
para hombres. Da forma al mito artúrico que conocemos hoy día. 


S. XIl a XV- Las sagas nórdicas. 

De las sagas nórdicas hay que destacar el Beowulf, muy 
entretenido y donde se recogen algunas de las figuras legendarias 
más importantes de la narrativa anglosajona, como los ogros y los 
dragones (que veremos en "El hobbit" y "El señor de los Anillos”). 
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S. XIIL- "Crónica latina de los reyes de Castilla", edición 
bilingúe traducida por Luis Charlo Brea. 

Esta crónica es una de las principales fuentes para historiar la 
Reconquista. 


S. XIIT- "Cantar del Mío Cid" (recopilación de 1907 de M. 
Pidal). 

Al igual que las obras de Homero, podéis leerla en línea, dado que 
es una obra de fama universal muy difundida. Hay varios poemas 
y recopilaciones, 0jo. 


S. XIII- Alfonso X "el Sabio" 

Las Cantigas de Santa María podéis escucharlas gratuitamente en 
YouTube. Es muy interesante si observáis que son poemas de 
métrica grecorromana (creo que son troqueos -u-u) y música 
monódica muy similar a la música que se hacía desde hacia dos 
mil años (escuchad la melodía del Epitafio de Sícilo o de 
Seikilos). Las Siete Partidas o Libros de las Leyes es el corpus 
normativo para dar forma al reino de Castilla, en crecimiento tras 
conquistarse casi todo el territorio a los moros; es muy útil para 
hacerse una idea de cómo era el reino en aquella época. Con este 
rey comienza el auge político y cultural que lleva a Castilla a ser 
una potencia (una potencia no lo es sólo por el dinero y las armas). 
A él se debe la traducción de las obras de Aristóteles y otros 
autores de textos árabes, las cartas estelares "alfonsinas" (se 
usaron hasta el siglo XVI) y otras muchas cosas. 


S. XIIL- "Los milagros de Nuestra Señora", Gonzalo de 
Berceo. 

Aquí ya encontramos la rima, en cuaderna vía, y el uso de la 
cesura (la división de los versos en hemistiquios) para dar 
cadencia (¿os acordáis de Cicerón?). 
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S. XIII- "Los viajes de Marco Polo", Rustichelo de Pisa. 
Este recomiendo leerlo con el “mapamundi” al lado (o el Google 
Maps). 


S.XIM- Codex Regius de Islandia. Hay dos: uno contiene la Edda 
Poética y el Hávamál (la palabra de Odían) y otro la Edda 
Prosaica, sobre la mitología nórdica. [Pendiente de lectura] 


1933- "Vida de Santo Tomás de Aquino", Chesterton. 
Es el único título no medieval que recomiendo, como introducción 
a Santo Tomás. 


S. XIII- "Suma Teológica", Santo Tomás de Aquino (ver "el 
problema del mal" y "las cinco vías”). 

"La eternidad del mundo contra los murmurantes"", es un 
discurso, un opúsculo, para refutar diversas teorías sobre el origen 
del mundo y su finitud. Es una buena forma de ver la dialéctica 
escolástica basada en Aristóteles y el dogma cristiano y para ver 
que en el siglo XIII ya había discusiones sobre la finitud del 
universo parecidas a las actuales sobre el Big Bang y el “inicio del 
universo” (de hecho, es la teoría del sacerdote católico Georges 
Lamaitre, no de Stephen Hawking, como suele pensar mucha 
gente). Es muy interesante también su idea del ser y del no-ser en 
relación al tiempo. Y muchas otras cosas más, no es solo 
Aristóteles y dogma cristiano, filosofía tiene muchas 
implicaciones. "Hemos de ser humildes, pues somos 
contingentes”, no saquéis una idea apresurada de Santo Tomás de 
Aquino (hay que leerlo con paciencia). 

Conceptos a manejar: el problema del mal, las cinco vías, el ser 
en acto y el ser en potencia (esto es Aristóteles) y el Ser Necesario 
y los seres contingentes. 
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S. XIII- "El cantar de los Nibelungos”. 
Cantar con una estructura parecida una tragedia griega sobre los 
reinos germanos de Burgundia al Rin. 


S. XIII- "La Alexiada", Anna Comnena (Bizancio). 

Para saber cómo se desarrolla la Primera Cruzada o quienes eran 
los maniqueos bogomilos, que eran como los cátaros, y al igual 
que estos acabaron fatal. Es entretenido. 


Bula Papal Unam Sanctam (1302) 
Papado de Aviñón (1309-1377) 


S. XIV- "El Bardo Thodol” o "Libro de los Muertos tibetano". 
La copia más antigua que se conserva es de esta época. Tiene 
similitudes con el Libro de los Muertos egipcio: describe el 
proceso de glorificación del alma de un muerto al cabo de un 
proceso de 42 días en los monjes recitan en su oído este libro. Nos 
introduce también en las primeras creencias budistas (que vienen 
del hinduismo) y en el budismo tibetano, sincrético con el Bón, la 
religión animista del Tibet. La función de los rezos y conjuros de 
este libro son conducir el alma del muerto al cielo o al "estado de 
Buda" (la unión con Dios o con el Uno o con el Todo del 
hinduismo) después de una vida virtuosa (según el Dharma). 


S. XIV- "La gesta de Roberto de Bruce", traducción de 
Fernando Toda Iglesia, Universidad de Salamanca, 1998. 

Es la continuación del cantar de gesta de William Wallace ("Brave 
Heart"), sobre Roberto de Bruce "el Bueno”, Roberto 1 de Escocia. 
Creo que esta es la única traducción al español que hay. La 
incluyo aquí como curiosidad. 
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RENACIMIENTO 
(Transición desde la EDAD MEDIA) 


S. XIV- "El decamerón", Giovanni Boccaccio. 

Esta es una de las obras más importantes del Renacimiento y suele 
ser lectura obligatoria en la escuela. Es la segunda obra literaria 
Italiana más importante después de La divina Comedia. 


S. XIV- "Los cuentos de Canterbury", Godofredo Chaucer. 
Es similar al Decamerón, pero más popular. Muy entretenido. 


S. XIV- "Divina comedia", Dante Alighieri. 

La obra poética cumbre del Renacimiento. Es un largo poema 
narrativo, en tercetos encadenados, absolutamente precioso. Su 
“donna angelicata” es Beatriz. Vemos en la Odisea la mayor fuente 
de inspiración (el descenso al Hades). 


S. XIV- "El Conde Lucanor", don Juan Manuel. 

Es una obra didáctica compuesta por cuentos o fábulas (como las 
de Esopo) con moraleja que forman parte o han llegado a formar 
parte de la sabiduría popular. 


S. XIV- Petrarca, cancionero (poesía completa). 

Petrarca es el poeta renacentista paradigmático, el más influyente 
en la poesía europea de la época y en autores como Garcilaso de la 
Vega. Su “donna angelicata” es Laura. 


CISMA DE AVIÑÓN ] 
GUERRA DE LOS CIEN AÑOS 
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S. XV- Marqués de Santillana, poesía completa. 

Su obra es extensa y compleja. A mí me parece un poeta de 
transición, que toma algo del renacimiento, pero con un estilo más 
español, más sobrio. No es un autor fácil. 


S. XV- "Coplas a la muerte de su padre", Jorge Manrique. 
Recomiendo leer su obra completa. Es un poeta guerrero que se 
prepara, como cristiano resignado, para la muerte que al final 
encuentra por un combate en la guerra de sucesión entre Isabel de 
Castilla y Juana “la Beltraneja” (creo que tardó varios días en 
morir). Siempre me dio mucha pena. 


S. XV- "Laberinto de Fortuna", Juan de Mena. 
Es una obra alegórica muy a la italiana. 


S. XV- "Chronica de los muy altos y esclarecidos Reyes 
Catholicos Don Fernando y Doña Isabel", Fernando (o Hernando) 
del Pulgar. 


S. XVI "Pequeños comentarios” o "Commentariolus”, Nicolás de 
Copérnico. 

Consultadlo como curiosidad. Aquí presenta su teoría 
heliocéntrica que después desarrollará en su "De Revolutionibus 
Orbium Coelestium” (publicada tras su muerte). Se le considera el 
iniciador de la llamada "revolución científica”. Desde luego 
impone el nuevo paradigma del heliocentrismo, que no se impone 
hasta un siglo después (debido a la calidad delos telescopios). 


IMPRENTA DE GUTEMBERG (SOBRE 1450) 
TOMA DE CONSTANTINOPLA POR LOS TURCOS 1453 
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S. XV "Corpus Hermeticum". 

Es un texto de la Antigúedad, pero fue recuperado, traducido del 
griego y recompilado por Marsilio Ficino en Florencia en 1471 
por orden de Cosme de Médici. 


S. XV- "Romancero viejo"', edición de Menéndez Pidal 1936. 
Esta antología es imprescindible. 


S. XV- "La Celestina", Fernando de Rojas. 
Una de las obras cumbre de la literatura española, de lectura 
obligada. 


S. XV- Gramática de Elio Antonio de Nebrija. 
Consultadla por curiosidad. 


S. XV- "Discurso sobre la dignidad del hombre", Giovanni 
Pico de la Mirandola. 

Este discurso supone el “manifiesto del Renacimiento”, el inicio 
del Humanismo, con sus aciertos y errores, en el que Pico de la 
Mirandola cuestiona el Pecado Original (es herético y fue un texto 
prohibido por la Iglesia) y rescata las culturas de la Antigiedad. 
La idea de alcanzar a Dios a través del intelecto, como vía de 
sublimación, la veremos en los místicos. Por otro lado, habrá otra 
corriente de polemistas y continuadores de la alquimia medieval, y 
finalmente ateístas que veremos surgir a partir del XVII. Pese a 
que el discurso es luminoso, creo que incurre en un desacierto: 
considerar el periodo cristiano de la Edad Media como un error 
que aplastó la cultura pagana grecolatina, ya que esa cultura 
pagana estaba en decadencia y supone un paso atrás civilizatorio 
frente al cristianismo. La influencia de este texto da lugar a otro 
error: considerar que en los textos herméticos o antiguos hay una 
“sabiduría perdida”; esto no es error de Pico de la Mirándola, pero 
viene de aquí. Otra de sus influencias la veremos en la mística, por 
la idea de alcanzar a Dios por el intelecto, pero en los místicos, su 


86 


experiencia se someterá a la disciplina doctrinal católica y no a la 
ensoñación libre ni a razones estéticas. Este discurso de Pico de la 
Mirándola supone un revulsivo de consecuencias impredecibles 
(él fue envenenado, por causas no muy claras, quizá por sus 
relaciones dentro de la “academia” florentina o por sus herejías, 
no lo sé). 


S. XVI- "Amadís de Gaula". 

Ver la nota sobre Chretien de Troyes. Es de calidad inferior a las 
obras de Chretien de Troyes y de argumento infantiloide. Es 
objeto de burla, con razón, en El Quijote. 


DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA. 
Ludovico Ariosto (1474-1533) y el "Orlando furioso" (1516)[PL]. 


"El cortesano” de Baltasar de Castiglione (1528). 


S. XVI- "Relaciones y cartas de Cristóbal Colón". 
Diversas ediciones. Cuadernos de viaje y cartas de Colón y sus 
hijos. 


S. XVI- "El Príncipe”, Nicolás de Maquiavelo. 
"El fin justifica los medios” era lo que Napoleón anotó en su 
ejemplar de "El príncipe”: Maquiavelo nunca lo dijo. 


S. XVI- "Utopía", Santo Tomás Moro. 

Nota de 10 de noviembre de 2021: por algún motivo ajeno a mi 
voluntad no he incluido esta obra hasta ahora (algún error en las 
notas del cuaderno que usé para hacer esta bibliografía). 

La "Utopía" ("u-topos", "no lugar" o lugar que no existe, según la 
traducción de Quevedo) está inspirada en la Atlántida del Timeo y 
el Critias de Platón. Tomás Moro inventa esta palabra. Es una de 


las obras más importantes del siglo XVI. 
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S. XVI- "Relación del primer viaje alrededor del mundo", 
Antonio Pigafetta. 

Entretenida. El tal Pigafetta era un poco pendón, la verdad 
(siempre repara en las mujeres desnudas). Es una de las crónicas 
de viajes más importantes, cuando España ya era una talasocracia 
y un imperio global. 


S. XVI- "Sobre el infinito universo y los mundos”, Giordano 
Bruno. 

Las ideas de Giordano Bruno no han tenido relevancia en cuanto a 
la filosofía se refiere, pero sus textos son de gran calidad literaria 
y se presenta como un genio incomprendido (murió quemado en la 
Hoguera), por lo que fue rescatado por los románticos. La idea que 
tenemos hoy día de que puedan existir otros mundos aparte del 
nuestro, es suya. Rescata también alguna sabiduría de la 
Antigúedad (p.e. Hermes Trismegisto), como Pico de la 
Mirandola, pero su enfoque es totalmente distinto, al suponer que 
en la magia, los rituales nigromantes, son ciencia, llegando a 
renegar la fe cristiana por este tipo de cosas. Giordano Bruno es 
una muestra de cómo un cambio de paradigma nos hace ver el 
universo de otra manera. 


S. XVI- "Crónicas de Nuremberg”, "Los cuatro libros de la 
medida", "Los cuatro libros de la proporción humana”, Alberto 
Durero. 

La Biblioteca Nacional tiene una colección muy valiosa de 
Alberto Durero que podéis ver en línea. No solo era el mejor 
grabador y un gran pintor, además dejó una importante obra 
bibliográfica. 
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S. XVI- Garcilaso de la Vega, obra completa. 
Es nuestro gran poeta renacentista, el que importa los modos 
Italianos. 


CONCILIO DE TRENTO 
Michel de Montaigne. Se le considera padre del ensayo moderno. 


S. XVI- "Elogio de la locura", Erasmo de Roterdam. 

Se conoce como "Elogio de la locura", pero es de la "necedad". 
Viene a decir que todos somos necios (o locos) tanto o más que 
aquellos a los que llamamos necios. 


S. XVI- "Las moradas", Santa Teresa de Jesús. 

Es quizá la obra más importante de la poesía mística, y supone, no 
solo una guía para alcanzar el éxtasis místico, sino además una 
pauta de disciplina y moral aplicable a otras actividades. Es una 
lectura muy provechosa. Ver también "Camino de perfección” y 
''Las fundaciones'' (nos acordaremos de Santa Teresa cuando 
leamos "Fortunata y Jacinta" por el personaje de Guillermina). 


S. XVI- "Noche oscura", San Juan de la Cruz. 

Es una guía para alcanzar el éxtasis místico, alterando la 
conciencia y manteniendo una disciplina cristiana con el fin de ver 
a Dios en su éxtasis. Un alto ejemplo de la búsqueda de Dios está 
en el misticismo. Santa Teresa buscaba, como San Agustín, a Dios 
en su interior, y nos llevaba a la concienzuda disciplina de la 
meditación, y decía: “en la meditación es todo buscar a Dios”. A 
través de la meditación y el trance, pero con una firme disciplina 
cristiana, por la que Santa Teresa o San Juan de la Cruz nos 
llevaban al encuentro con Dios. Más advertían que no debemos 
distraernos y abandonar el recto camino hacia la contemplación de 
Dios. 
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S. XVI- "Naufragio y comentarios", Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca. 

Esta crónica es muy entretenida y tiene pasajes aterradores y otros 
tronchantes. Es el relato del peligroso viaje de dos años, a pie, 
desde La Florida hasta Nueva España. 


S. XVI- “Comentarios reales” e ''Historia general del Perú", 
Inca Garcilaso de la Vega. 

La historia de el Perú desde que llegaron los españoles hasta que 
desaparecen los incas. Es una obra muy extensa que debo 
reconocer no he leído entera (a la “lista de pendientes”). 


S. XVI- "El Lazarillo de Tormes". 

La primera gran obra picaresca del Siglo de Oro. También es de 
lectura obligatoria (o lo era) en nuestro sistema educativo. No digo 
más. 


S. XVI- "Historia general de las cosas de Nueva España", Fray 
Bernardino de Sahagún. 

Es un manuscrito con descripciones muy prolijas de los pueblos 
precolombinos de Méjico. Puede consultarse "en línea". Los 
dibujos son preciosos. 


S. XVI- "Andanzas Asiáticas", Jacques de Coutre. 

Es la crónica de un holandés que traficaba con diamantes en la 
ciudad de Goa, en la India. Hace magníficas descripciones de los 
pueblos y costumbres del sur de Asia. No la incluyo porque sea 
importante, sino porque es una de mis favoritas. 
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S. XVII- 1604, "El dr. Fausto", de C. Marlowe (publicación 
póstuma). 

Es el personaje en el que se basa Goethe. Es uno de los autores a 
los que se le atribuyen las obras de Shakespeare (en mi opinión su 
estilo es muy diferente). Es una obra anterior a "El Paraíso 
Perdido" de John Milton (que yo no he leído). Hay que decir que 
se burla la Iglesia Católica (Marlowe era anglicano) y al parecer él 
mismo fue un Fausto, de alguna manera, un libertino y un espía de 
Isabel I de Inglaterra. 


1610- "Sidereus Nuncius” de Galileo Galilei [pendiente de 
lectura]. 


S. XVII- "Oráculo manual y arte de prudencia", "El Criticón”, 
Baltasar Gracián. 


S. XVII- “Historia verdadera de la conquista de Nueva 
España", Bernal Díaz del Castillo. 

Sobre la gesta de Hernán Cortés. Hay miles de obras modernas 
sobre el tema, pero esta es la de la época. 


BARROCO - SIGLO DE ORO 


S. XVII- "El Quijote", "Novelas ejemplares”, ''Entremeses"', 
Miguel de Cervantes Saavedra. 

Es habitual el chascarrillo sobre el Quijote que dice que “nadie se 
la ha leído”, y yo digo que, una vez que te la has leído y te enteras 
de qué va, te encanta, porque es una novela divertida, porque es 
innovadora, tiene muchos giros sorprendentes, y porque está llena 
de sentido común. Leeros el Quijote. Y leeros las novelas 
ejemplares: yo os recomiendo “El Licenciado Vidrieras”, que es 
una maravilla, y “Rinconete y Cortadillo”, que es un clásico 
divertidísimo; "La Gitanilla” y "La ilustre fregona”, que son 
clásicos de las historias amorosas, etc. 
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S. XVII- "La guerra de los Estados Bajos'', Carlos Coloma Saa. 
Esta obra es interesante, sobre la campaña de Flandes y la 
organización de los Tercios. Está disponible (ahora por compra en 
línea) en los servicios editoriales del Ejército de Tierra. Sobre este 
tema -Flandes y los Tercios- hay cientos de libros modernos. 


GUERRA DE FLANDES (1568-1648) 
GUERRA DE LOS TREINTA AÑOS 


Hercule-Savinien de Cyrano de Bergerac (1619-1655) 
Blaise Pascal. 


S. XVII- "Hamlet", "McBeth" William Shakespeare. 
Shakespeare es el gran dramaturgo inglés, pero para mi gusto no 
es mejor que Lope de Vega o Calderón de la Barca. Existen varias 
teorías que dicen que William Shakespeare no escribió sus obras, 
señalando como verdaderos autores de algunas de sus obras a 
Christopher Marlowe o a Francis Bacon (el "padre del empirismo" 
y de las sociedades secretas). Esas teorías son una idiotez. La 


verdad es que las letras inglesas también tuvieron entonces su 
Siglo de Oro. 


S. XVII, 1620- "Novum Organum", Francis Bacon. 

Plantea renovar el "Organum" aristotélico y plantea el nuevo 
pensamiento científico. Francis Bacon critica también la 
superstición y el fundamentalismo religiosos como frenos al 
avance científico, pero no a toda la religión (solo al fanatismo) ni 
planteando "empezar desde cero" ni sustituir todos los principios 
aceptados por la religión como hará Descartes o como se hará en 
el siglo XVIII (Kant, que toma muchas cosas de la escolástica para 
reformularlas y sustituirlas). Se le considera el iniciador del 
empirismo. Francis Bacon es imprescindible para entender el 
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nuevo método científico de la modernidad. Creo que su obra es 
piedra angular de lo que después será el Siglo de las Luces, 
aunque el protagonismo sea para los enciclopedistas y filósofos 
ateos, todos masones, es decir, que se creen ellos padres del 
invento (Francis Bacon es también uno de los iniciadores de las 
sociedades secretas) e incluso intentan sustituir lo nuevo suyo por 
lo viejo que defendía la Iglesia (Bacon no pretende tal cosa). No 
estoy de acuerdo con la negación rotunda que hace del "Primer 
Móvil" (esto es más complicado de lo que parece), pero su forma 
de pensar es muy moderna: casi todas sus ideas las tenemos ya 
asumidas hoy día. Francis Bacon es racionalista y materialista y 
olvida (no del todo) lo espiritual, cuando en lo espiritual también 
hay práctica y comprobación empírica aunque no precisión (por 
ejemplo la meditación o la confesión -y el sacramento de la 
Penitencia-, que son útiles pero no precisos como pueda serlo una 
ecuación matemática). Al fin y al cabo, una idea implícita en la 
masonería moderna (en la que no hay ni un albañil) es que ellos 
poseen la sabiduría y la ciencia, frente al supersticioso (católico o 
anglicano, como Bacon). Yo sí contemplo lo espiritual como algo 
existente, no soy racionalista ni materialista ni idealista (al parecer 
es como ser del Sevilla o del Betis), y no me gustan los 
iluminados, pero creo que Francis Bacon es importante y hay que 
leerlo. Pero ojo, que las ideas científicas de Francis Bacon son a 
veces pintorescas: en el Sylva Sylvarum, por ejemplo, dice que el 
tartamudeo se debe al enfriamiento de la lengua y que esto se cura 
bebiendo vino, y cosas así. Si él se ríe de las supersticiones, él 
creía en algunas. 


S.XVII- "El discurso del método", René Descartes. 

Es el iniciador del racionalismo ilustrado, creo yo, convertido en 
hereje (y al parecer asesinado por esto), soñador de un mundo 
regido por las ciencias que vuelve a cuestiones teológicas que se 
habían superado (San Anselmo). Para Descartes, el alma es 
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nuestra capacidad para pensar. Apoyaba las ideas de Galileo y 
propone una nueva forma de pensar que se adapte a las ciencias, 
fuera de la escolástica. Lamenta que mucho de lo que aprendió de 
joven no le sirva para descubrir "todas las verdades cuyas 
demostraciones he buscado luego" y decide consagrarse a la 
ciencia desde un enfoque escéptico. Yo pienso que hay verdades 
más allá de las ciencias (de su capacidad), y en el siglo XXI 
conservamos esa aversión hacia la imposición eclesiástica del 
pasado que hoy no se da: la Iglesia Católica actual no solo no 
desprecia la ciencia sino que participa de ella. Esta es la 
importancia de Descartes: la idea de empezar de nuevo con nuevos 
fundamentos (y esto no es necesariamente un acierto). 


S.XVII- Luis de Góngora y Argote, poesía completa. 
Es el gran poeta “culterano” del Siglo de Oro Español. 


S.XVII- "Fuente Ovejuna", ''"El perro del hortelano"', ''Arte 
nuevo de hacer comedias en este tiempo", Lope de Vega. 
"Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo” es un breve 
discurso (a una de las academias efímeras de aquella época) que 
supone un resumido pero preciso manual sobre cómo crear una 
Obra de teatro. Muy interesante. Su obra poética es magnífica 
también. 


S.XVII- Poesía completa, ''El Buscón", "El chitón de las 
tarabillas", "Política de Dios y Gobierno de Cristo", Quevedo. 
Os he escogido "El chitón de las tarabillas", que es una magnífica 
muestra de los textos de crítica política, los libelos, que publicaba 
Quevedo (en este caso bajo otro nombre). Muy interesante por el 
contenido (para que discutan los economistas) y por la redacción 
absolutamente exquisita. "Política de Dios y gobierno de Cristo" 
aconseja al rey Felipe IV sobre cuestiones de política tomando 
como referencia la Biblia. 
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S.XVII- "El Diablo Cojuelo'", de Luis Vélez de Guevara. 

Es una joya. Su estructura recuerda un poco a la Divina Comedia, 
pero en vez de mostrase los cielos en compañía de Beatriz, se 
muestra el mundo corriente y sus personajes de la mano del 
diablillo de las pillerías. Una de mis favoritas. 


S.XVII- "La vida es sueño", '"'El alcalde de Zalamea”, 
Calderón de la Barca. 

Es magnífica, pero las críticas y comentarios y las 
representaciones "conceptuales", la estropean. Estudio 1, de TVE, 
tiene una representación excelente de los años 60. 


S.XVII- "El Burlador de Sevilla y convidado de piedra", Tirso de 
Molina. 
Es don Juan, el de Moliere, Mozart y Zorrilla. 


S.XVII- "Tratado teológico-político", Baruch Spinoza (Baruc 
Espinosa). 

Para Espinosa, el alma y el cuerpo no están separados, y Dios es 
“la sustancia”, no separado de la naturaleza, por lo que es 
considerado panteísta, hereje por los cristianos y es expulsado de 
la comunidad judía a la que pertenecía. Consideraba que la 
naturaleza se hizo a sí misma y que la ciencia era lo que la puede 
explicar (otra herejía). Es precursor de las ideas ilustradas porque 
considera que el objetivo del Estado es “hacer libres a los 
hombres” (y por ende no necesitar ya ser gobernados). A Espinosa 
no le pasa nada malo, pero es reivindicado por sus ideas políticas 
y religiosas por “intelectuales” con algunos intereses de este tipo. 
A tener en cuenta su idea de libertad ("la libertad es dios”) y que 
es el primero que propone ideal de libertad universal de los 
ciudadanos, siendo precursor de la Ilustración (Pero ojo, lo dice de 
manera similar a lo que dijo Hannah Arendt tres siglos después 
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sobre las fronteras y la ciudadanía). Spinoza, en su ética, busca 
una idea general de bien universal que es precursor de las ideas 
ilustradas también por esto. 


S.XVII- "Los piratas de América", Alexander Olivier 
Exquemelin. 

Es la crónica novelada (y novelera) de un cirujano (charlatán) que 
acompañó a Morgan en sus expediciones de saqueo. La 
descripción del saqueo de Maracaibo (plaza española) es muy 
vívida. Narra también las correrías de otros asesinos filibusteros 
como Francois L'Olonnais (el olonés). Estéticamente es la 
referencia para recrear al pirata o corsario que saqueaba los 
virreinatos españoles en el siglo XVII. 


PAZ DE WESTFALIA 
1667- "El paraíso perdido" de John Milton [no leído] 


1679- "Leviatán", Thomas Hobbes. 

Tiene una magnífica definición de lo que es la libertad: el derecho 
de naturaleza es la libertad que cada hombre tiene de usar su 
propio poder como quiera, y la libertad es la ausencia de 
impedimentos para usar ese poder. Recomiendo leerlo, aunque su 
punto de vista me parece un tanto tremendista y beligerante, pero 
hablamos de una obra inmediatamente posterior a la creación del 
Estado nación (el Leviatán) y a un siglo de guerras. Su modelo 

de contrato social se basa en un acuerdo para alcanzar la paz (no 
matarse los unos a los otros), pero su mentalidad es la 
desconfianza hacia ese nuevo Estado conservando una mentalidad 
que ahora diríamos "libertaria" por la cual todos somos 
responsables de nuestro éxito o nuestro fracaso. Desde luego, 
Hobbes no conocía el sistema de prestaciones moderno ni la 
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democracia en un momento dado en la que votar sí sirva para 
progresar. 


S. XVII- "Carta sobre la tolerancia", John Locke. 

Promueve la tolerancia entre religiones (desde un punto de vista 
protestante), la separación de Estado e Iglesia y determina que los 
hombres tienen derechos por encima de la religión y que deberían 
poder escoger su religión con libertad. Precursor de la Ilustración 
por esta idea de “tolerancia” (Voltaire) que siempre se refiere a los 
católicos como “intolerantes” (los protestantes lo eran también). 
Su modelo de contrato social se basa en el sacrificio voluntario 
de los individuos para alcanzar beneficios. 


S. XVII- "Tartufo", Moliere. 
Es una comedia divertida, donde el villano es un falso santurrón. 
Quizá sea la obra de Moliere más conocida. 


S. XVII- "Primero sueño", sor Juana Inés de la Cruz. 

Este poema es una de las obras cumbre del culteranismo, místico, 
que recrea una visión onírica a través de la cual la poetisa 
mejicana ve a Dios. Una maravilla. Era dramaturga también. En su 
juventud, se vestía de hombre para ir a la universidad, hasta que su 
confesor le recomendó ser religiosa. No quería casarse y quería 
aprender, por lo que se hizo religiosa, que lo fue, de forma 
ejemplar, hasta su muerte. 


S.XVIM- "Robinson Crusoe", Daniel Defoe. 

Leeros el libro, porque las películas lo cuentan mal: pasan muchas 
cosas, en África, en Brasil... Otro libro para leer con el 
mapamundi al lado. 
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S.XVIIT- "Las mil y una noches". 

Es una recopilación de cuentos persas, del escritor francés Antoine 
Galland, en la que se incluyen las aventuras de Simbad el Marino, 
otra leyenda persa similar a la Odisea. 


ILUSTRACIÓN Y PERIODO NEOCLÁSICO 


CONSTITUCIONES DE ANDERSON (1725); INICIO DE LA 
MASONERÍA MODERNA 
1735 "Los viajes de Gulliver” de Jonathan Swift 


S. XVIHN “Tratado de la naturaleza humana”, David Hume. 
Leyendo a algunos críticos nos podemos confundir: no dice 
exactamente que nuestro intelecto no sirve, sino que no tenemos, 
por nosotros mismos, forma de comprender aquello que 
razonamos... Aclaro esto para que no haya equívocos. También 
critica la influencia que las emociones tienen sobre el juicio, que 
en su contexto histórico tiene mucho sentido. No creo que sea, por 
esto, un “cientificista”, ojo. En mi opinión se simplifica mucho a 
Hume como "lo contrario a Descartes" y se deja a Kant la última 
palabra, pero Hume llega antes a conclusiones parecidas sobre la 
ciencia y se explica mejor. Queda claro con Hume que hay que 
emitir una teoría de acuerdo a la razón y obtener pruebas (y la 
teoría debe atenerse a la razón). Ver a Popper (viene a completar 
esto). Ver también a Francis Bacon, "padre del empirismo", que 
promulga el escepticismo, es decir, no dar por sentado nada hasta 
que no se comprueba. 


S. XVIN- "Cándido", "Tratado sobre la tolerancia", Voltaire. 
Voltaire era un seudónimo: “voltario” significa caprichoso y 
voluble, volátil... Y así es Voltaire: Si bien pueda decir algo 
sensato lo estropeará con algún arrebato. Era rico (con negocios en 
Cádiz), un dramaturgo de fama con pretensiones políticas que no 
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se podían realizar debido a que no era noble, por lo que siempre 
tuvo gran resentimiento hacia ese estamento. “Cándido” es quizá 
su obra más famosa, divertida, aunque de un humor bastante cruel 
(no solo ridiculiza a los optimistas, también a los nobles). “El 
tratado sobre la tolerancia” nos habla del vergonzoso caso de la 
muerte del hugonote Jean Calais, pero, como en “La Henriada” 
(este libro es infumable), muestra demasiada indulgencia hacia los 
protestantes, que no eran nada “tolerantes” (cuando los hugonotes 
toman París en 1648, "día de las barricadas", la degollina es 
tremenda). Sí es cierto que en Francia, en el XVIII, se seguían 
llevando a cabo torturas medievales (lean a M. Foucault) y había 
mucha violencia religiosa desde la Matanza de San Bartolomé de 
1572. 


S.XVII- "El espíritu de las leyes"', '"Cartas persas", 
Montesquieu. 

De todos los ilustrados franceses del XVIII, Montesquieu es el 
más interesante, porque es el que mejor escribe y el que más 
conocimientos tiene. Para Montesquieu, el contrato social sería la 
ley, la separación de poderes y el laicismo basado en la separación 
de la Iglesia del gobierno del Estado y la tolerancia, algo más 
actual. El laicismo, sino el anticlericalismo (Montesquieu no era 
anticlerical) entran en juego. El concepto de “separación de 
poderes” es utópico, es decir, es una aspiración (razonable), pero 
no una realidad, como podemos ver todos los días. La Ilustración, 
como concepto, es también utópica. 


S.XVIIL- "Caperucita roja", "La cenicienta", El gato con botas”, 
La bella durmiente", Charles Perrault. 


TAXONOMÍA DE LINNEO 
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S.XVIIL- "El barbero de Sevilla”, "Las bodas de Fígaro", Pierre- 
Augustin Caron de Beaumarchaise. 


S. XVIII- "Historia de la decadencia y caída del Imperio 
Romano" de Edward Gibbon. 

Hay varias ediciones disponibles. Creo que la más reducida es la 
de Dero A. Saunders. Lo malo de las ediciones reducidas es que 
faltan cosas, pero están bien para introducirse en la obra. Es muy 
buena para tener una visión de conjunto de lo que fue el Imperio 
Romano, la importancia del arrianismo, la decadencia moral del 
pueblo romano y cómo los nuevos romanos, antes bárbaros, por su 
mayor temple acaban haciéndose con el Imperio. Imprescindible, 
pero hay una Historia de Roma de Theodor Mommsen (1817- 
1903) que mejor. 


JOSÉ CELESTINO MUTIS 


S.XVIM- "El contrato social", Juan Jacobo Rousseau. 

Su modelo de contrato social es un contubernio oligárquico cuyo 
fin es mantener el statu quo, es decir, Rousseau es el iniciador de 
la “lucha de clases”. En discursos anteriores a a esta obra ya dice 
que la injusticia humana se origina con la propiedad, proponiendo 
así el reparto de bienes, por las buenas o por las malas (“serán 
obligados”, dice en su “segundo discurso”). Es por tanto uno de 
los ideólogos de la Revolución Francesa (él muere quince años 
antes) e influyente en las ideas marxistas. Su obra “Emilio” es 
precursora de la pedagogía moderna, muy discutida, en la cual 
propone el libre desarrollo de la personalidad. Es una idea que 
algunos pedagogos continúan considerando, pero no funciona. 
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S.XVIII- "La riqueza de las naciones”, Adam Smith. 

Es el primer ideólogo del capitalismo y el libre comercio, del 
“liberalismo”. De él procede la idea de que la riqueza del Estado 
proviene de la industria y comercio y que el Estado debe velar por 
que el capital fluya convenientemente. La riqueza de las naciones 
procede del comercio libre. Sus ideas morales inducen a la 
competitividad, a la idea de Hobbes de las “capacidades”, una de 
las razones por las que el liberalismo siempre chocará con la idea 
católica de la caridad, más cercana a las prestaciones sociales 
posteriores. Son ideas capitalistas: el reparto de la riqueza se hará 
en función del trabajo que haga cada uno con el salario, el 
beneficio y la renta. 


S. XVII "El drama de la Bounty", William Blight. 

Esto es un gran clásico, la historia de un motín provocado por la 
crueldad del comandante de la Bounty en la expedición para ir a 
buscar el árbol del pan. Si vais a ver una película sobre esta obra, 
la de Frank Lloyd y la de Lewis Milestone son las mejores. Se 
trata de un caso real: el motín del HSM Bounty en 1789. 


REVOLUCIÓN AMERICANA 
La ENCICLOPEDIA de Diderot y d'Alembert 


S. XVIIL- "La crítica de la razón pura", "La paz perpetua", "En 
respuesta a la pregunta: ¿qué es la Ilustración?", "La crítica de la 
razón práctica", "Ideas para una Historia Universal en Clave 
Cosmopolita", Inmanuel Kant. 

Para mí, lo más importante de Kant es su moral y su idea de la 
Ilustración. Es interesante entender su moral: debemos actuar por 
el bien, pero cada uno lo hace a su manera, siguiendo una moral 
autónoma. "En respuesta a la pregunta...”, "Ideas para una Historia 
Universal en Clave Cosmopolita” y "La paz perpetua" son 
fundamentales para entender las ideas políticas actuales que 


101 


buscan una ley universal (la ONU se fundamenta en estos 
principios). Es un filósofo muy importante, pero difícil de 
entender, como digo. Hay muchas cosas de su ética que ya estaban 
planteadas. Usa un lenguaje oscuro, al parecer para burlar la 
censura del reinado de Federico II. Hay quien lo considera 
fundamental, hoy en día, para regir su comportamiento e ideas (no 
lo es). La escuela de Fráncfort critica su dialéctica y a Habermas, 
cuya filosofía es una consecuencia de los principios kantianos, 
aunque Kant proponía un relato (de intenciones políticas 
transformadoras) más abierto, pero estos indican, con acierto, que 
puede conducir al totalitarismo ("Dialéctica de la Ilustración”). Es 
difícil de estudiar e influyente, pero no es conveniente seguir sus 
principios como si estos fuesen imprescindibles o concluyentes. 
Es un autor en el que encuentras "respuestas para todo", en cuanto 
a moral y política, todas ellas bastante confusas. 


S.XVIII- "Justine", "La filosofía en el tocador", Marqués de 
Sade. 

El marqués de Sade, desarrolla una pornocracia distópica en sus 
Obras, así como planteamientos políticos, como en el discurso 
"franceses, un esfuerzo más si queréis ser republicanos”, dentro de 
"La filosofía en el tocador”, en el cual plantea demoler las bases 
de la civilización. 


REVOLUCIÓN FRANCESA. 

Recomendación: ver la miniserie "Historia de una revolución”, de 
1989 (año del 2” centenario), dirigida por Robert Enrico y Richard 
T. Heffron. 
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1789 Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano. 
Es el texto precursor de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos, presentado en la Asamblea Constituyente durante la 
monarquía parlamentaria francesa entre 1789 y 1793, año en que 
cortan la cabeza a Luis XVI, a María Antonieta (que fue una 
buena reina y madre) y ya estamos en el Terror revolucionario. 


S.XVIII- Gaspar Melchor de Jovellanos: "El delincuente 
honrado”, "Toros, verbenas y otras fiestas populares”, "Diarios", 
"Obras pedagógicas", etc. 

La obra de Jovellanos es muy extensa. Es el principal 
representante de las ideas ilustradas en España. Entre sus 
planteamientos podemos encontrar la regulación o prohibición de 
la fiesta taurina, en una época donde acababan destripados, en una 
corrida grande, quince o veinte caballos (no tenía nada que ver con 
lo de ahora). Es muy “actual”. Como Montesquieu es bastante 
civilizado en comparación con otros ilustrados más celebrados. 


S.XVIIL- "Ensayo sobre el principio de la población", Malthus. 
Las ideas maltusianas son de rechinante actualidad por culpa de 
las teorías del apocalipsis del “cambio climático” y el “colapso 
planetario”. Su idea principal es que la humanidad crecerá 
exponencialmente, algo que no se ha cumplido. Otra idea 
peligrosa. 

S:XVIIL- "Cartas marruecas", ''Noches Lúgubres'"', José 
Cadalso. 

Las "Cartas marruecas" es una versión española de las "Cartas 
persianas" de Montesquieu. Cadalso hará también una crítica a la 
carta 38 de "las persas", por la caricatura que Montesquieu hace de 
los españoles. "Las noches lúgubres” es ya una obra romántica, 
gótica. No es un gran escritor por su técnica, más bien un 
aficionado, pero si tenía mucha imaginación, la verdad. En 
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realidad, lo que dijo Montesquieu de los españoles no era tan 
grave. 


S.XVIMN-XIX- "Las desventuras del joven Werther", "Fausto", 
Goethe. 

Máximo representante de la "Sturm und drang" alemana ("la 
tormenta y el ímpetu”), uno de los grandes precursores del 
Romanticismo. "Las desventuras del joven Werther” provocó una 
ola de suicidios, por la (estúpida) emotividad y falta de 
racionalidad del texto. Es una obra superior el Fausto, alegórica, 
mucho más interesante, dividida en dos partes, la segunda más 
oscura y quizá influida por las ideas y símbolos masónicos y algo 
psicodélica (Goethe era masón y consumía opio). Sobre esta 
segunda parte, el propio Goethe dijo que se leyera sin pensar, 
disfrutando del texto: tiene razón, leedlo así. Hay una crítica al 
capitalismo tecnificado de la Revolución Industrial. Muy 
interesante la breve alusión que hace del Sacro Imperio Romano 
Germánico en la primera parte del Fausto. Este Fausto es diferente 
a el "Doctor Fausto" de C. Marlowe de 1604. Lean ambos 
Faustos, merece la pena (pero tened en cuenta sus peculiaridades). 


ROMANTICISMO 


EXPEDICIÓN BALMIS (1803-1806) 
BATALLA DE TRAFALGAR (1805) 


1805- "El sí de las niñas'', Moratín. 

Es una divertida comedia sobre la educación de aquella época en 
el ámbito familiar: para todos los públicos. No hagáis caso a las 
críticas feministas actuales. 


INVASIÓN NAPOLEÓNICA EN ESPAÑA (Abdicación de 
Bayona 1808) 
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S.XIX- "Blancanieves", ''Rapunzel'", etc. Hermanos Grimm. 
GUERRA DE LA INDEPENDENCIA 1808-1814) 
Sheley [pendiente] 


1812-1818- "Las peregrinaciones de Childe Harold", Lord 
Byron. 

Lord Byron es quizá el mayor representante del Romanticismo. 
Parte de sus peregrinaciones transcurren por España (en un breve 
pasaje). Interesante la mención al Bucentauro veneciano, unos 
años después de que las tropas napoleónicas lo desguazaran. 


CONSTITUCIÓN DE CÁDIZ (1812) 


S.XIX- "Rob Roy”, "Quintin Duward”, "Ivanhoe", Walter Scott. 
Walter Scott es uno de los escritores británicos más famosos del 
XIX, que ha sido adaptado al cine muchas veces. Entretenido. 


GUERRAS DE INDEPENDENCIA EN LOS VIRREINATOS. 


1323- "Frankenstein o el moderno Prometeo", Mary Shelley. 
Esta novela es excelente. Son muy interesantes las referencias que 
Mary Shelley hace de los alquimistas Agrippa o Paracelso (como 
en el Fausto de Goethe). Aquí veo también una crítica a la nueva 
época tecnificada, a una nueva clase de científico que se cree 
Dios. Byron y Shelley son mis escritores románticos ingleses 
favoritos. 


1826- "El último mohicano”, John Fenimore Cooper. 


105 


1799-1859- "La comedia humana" (87 novelas), '"Cuentos y 
ensayos", Balzac. 


1831- "El arte de tener razón en 38 estratagemas", Arturo 
Schopenahuer. 


1832- "Escenas matritenses'', Ramón de Mesonero Romanos. 
Es el que mejor describe Madrid y la sociedad de la época antes 
que Galdós. "Los románticos" es divertidísimo. Creo que Dickens 
toma de él muchas cosas. 


1832- "Cuentos de la Alhambra", Washington Irving. 

Es una obra donde los cuentos se entrelazan con el relato de su 
viaje por Andalucía hasta Granada, donde se aloja en la misma 
Alhambra con la familia que cuida el monumento.. 


1840- "El corazón delator", "El cuervo", Los crímenes de la calle 
Morgue”, etc. Edgar Allan Poe. 


1833- "Eugenio Oneguin", Alejandro Pushkin. 

Pushkin era otro masón (era medio etíope, protegido en la corte 
del Zar). Escribe muy bien (la composición del Eugenio Oneguin 
es excelente), pero sus ideas arrebatadas no son nada 
recomendables. Eugenio Oneguin es odioso en grado sumo. A 
veces he visto como algunos profesores recomiendan a los 
adolescentes leer a Pushkin: creo que esto es muy desacertado; 
pero sí, leedlo. Era un gran poeta. 


1835- "La democracia en América", Alexis de Tocqueville. 
Nikolái Gógol 
1835- "Don Álvaro o la fueza del sino", Duque de Rivas. 
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1836- "El pobrecito hablador", ''Los artículos de Fígaro", 
Mariano José de Larra. 

Larra es un articulista soberbio. Ciento cincuenta años antes del 
"periodismo gonzo", él ya lo hacía, pero mucho mejor: hay que 
leer a Larra. Tuvo mala vida, nadie le leía y no tenía dinero. Es 
una referencia estilística si se quiere aprender a escribir artículos. 


1837- “La fenomenología del espíritu”, "Lecciones sobre la 
filosofía de la historia universal", "Lecciones sobre estética", 
Hegel. 

Hegel es uno de estos filósofos que se explican fatal... Recordad 
de Hegel su triada: la tesis, la antítesis y la síntesis ("espíritu 
subjetivo”, "espíritu objetivo” y "espíritu absoluto o puro”, una 
suerte de Nirvana). La tesis es la razón, la síntesis es la naturaleza, 
en oposición a la razón (lo empírico podría ser) y la antítesis es la 
idea resultante de esa disonancia, el “espíritu puro”, manifestado 
por medio de la acción. Esto ha dado lugar, en el marxismo, a la 
ideología política moderna: cómo es el mundo (ideal distópico 
postulado como realidad), cómo debería ser el mundo (ideal 
utópico) y qué hacer para cambiar el mundo (la acción, la 
materialización resultante). La fenomenología del espíritu (de la 
mente) sería de algún modo una manera de explicar cómo 
pensamos, maduramos las ideas y obtenemos un resultado fruto de 
lo espiritual que se materializa en la acción (que no 
necesariamente es acertado). Hegel era un buen tipo (otro masón 
revolucionario, o un "illuminat1”), pero quienes le han interpretado 
quizá no tanto: al reducir sus ideas al marxismo (que asume lo de 
la "dialéctica del amo esclavo"), se elimina la libertad, pues solo 
se permite un camino (ideológico, doctrinal). Su “filosofía de la 
historia” se lee bien, empieza bien, pero el final es prescindible 
(leedlo y sabréis por qué), pero es muy interesante la idea del 
inicio de la historia y de la religión, el arte y el pensamiento. Su 


107 


estética me parece muy interesante. También estoy de acuerdo con 
su idea de libertad: no se puede ser libre, y eso que el idealismo 
llama libertad puede convertirte en una marioneta del poder en un 
momento histórico concreto. Prefiero a Hegel antes que a Kant, 
pero tampoco me emociona, y hay que tener en cuenta que su 
filosofía ha sido simplificada de manera inapropiada. Hegel ya no 
es un ilustrado, esa época acabó cuando las guerras napoleónicas. 


1837- "Escenas de la vida de Londres, por Boz", "Los papeles 
póstumos del Club Pickwick", "Oliver Twist", etc. Charles 
dickens. 

Como Mesonero Romanos o Galdós con Madrid, Dickens es uno 
de los escritores del XIX que mejor retrata la sociedad y el 
Londres de su época (está por verse, digo yo, que sus “esbozos” 
no se inspiren en los “bocetos” de Mesonero Romanos). 


1839- "La Cartuja de Parma", Stendhal. 

Stendhal es otro de los autores de referencia del Romanticismo. 
Admirador de Napoleón, bastante racista en sus descripciones de 
los españoles y los italianos y de su nobleza, que "aborrece las 
luces”. Me parece interesante para comprender el desprecio de la 
Francia revolucionaria por los Borbones. Se entienden, al leerlo, 
algunos tópicos modernos sobre el sur de Europa y la ignorancia 
de la nobleza, aunque sus personajes admiren e imiten las maneras 
nobiliarias. La admiración por el arte italiano (sus libros de viajes) 
alude a un pasado que mitifica y es elogioso con los afrancesados. 
Muy cursi. El "síndrome de Stendhal" se da en su obra "Roma, 
Nápoles y Florencia”, de 1817. 


1840- "El estudiante de Salamanca", ''La canción del pirata”, 
Espronceda. 

El estudiante es fabuloso, para mi gusto mejor que el Fausto de 
Goethe, porque el estilo francés o alemán del romanticismo es 
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excesivo, y Goethe usa símbolos difíciles de entender. En este 
caso, el tema moral lo entendemos perfectamente (don Juan), no 
hay cosas raras, y es muy bonito. La canción del pirata es uno de 
los poemas más famosos de toda la literatura española. 


1841- "Los héroes” de Thomas Carlyle (conferencias). 
1844- "Don Juan Tenorio", Zorrilla. 


1844- "Los tres mosqueteros", "El conde de 
Montecristo", Alejandro Dumas padre. 


1847- "La ideología alemana", "Manifiesto comunista",” El 
capital", Marx y Engels. 

"La ideología alemana” es, además de una crítica al pensamiento 
alemán de entonces ("todos se equivocan menos Marx"), donde se 
exponen las ideas comunistas marxistas y los conceptos de 
plusvalía, sistema productivo, materialismo histórico, etc. El 
"manifiesto del Partido Comunista” es, como veréis en los 
diferentes prólogos, un panfleto, un texto propagandístico, 
persuasivo. Es el texto político más peligroso de la historia: en el 
cual se proponen cosas como la abolición del derecho de herencia 
O las expropiaciones masivas. Si os dicen que “a Marx no se le ha 
interpretado bien”, es falso: el comunismo marxista es totalitario. 
Y son ideas de hace casi dos siglos, por cierto; ya deberíamos estar 
en otras cosas. El concepto de “plusvalía” y su idea sobre la 
propiedad es parecida a la de Rousseau, y el único fin de estas 
ideas es la revolución y la matanza. Cuidado, para coger con 
pinzas, porque su obra ha sido simplificada en el Manifiesto y el 
Manifiesto sigue la lógica de la simplificación de la filosofía de 
Hegel, a saber: se da una distopía (tesis), una utopía (antítesis) y 
unas directrices básicas de acción (síntesis o cómo convertir la 
distopía en la utopía). Como digo, el Manifiesto es muy peligroso 
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y a Marx hay que tomarlo con cuidado, y de hecho, deberíamos 
dejarlo ya en su época, porque es inexplicable para mí que siga 
siendo relevante casi dos siglos después y sabiéndose que la 
aplicación de sus ideas no funciona. 


1848- "La feria de las vanidades", William Makepeace 
Thakery. 

Excelente novela, muy entretenida. Una de las mejores de todo el 
XIX. 


1848- "La dama de las camelias", Alejandro Dumas hijo. 
Comienza la revolución sexual y la perspectiva femenina en la 
novela europea. Un poco cursi. 


Concepción Arenal [P.L.] 


1855- "Hojas de hierva", Walt Whitman (revisiones entre 1855 y 
1897). 


1857- "Las flores del mal", Charles Baudelaire. 

Es el iniciador de la poesía moderna y esta una de las mas 
importantes obras poéticas del XIX. Estuvo censurada en Francia 
durante casi un siglo por la impiedad y crudeza de los poemas, 
pero aun así es absolutamente influyente en la poesía posterior. Es 
un poeta excelente que tuvo una vida muy desgraciada. Fue 
amante de una prostituta y corista haitiana (una criolla cuarterona) 
y ambos murieron a causa de la sífilis. No es una poesía adecuada 
para adolescentes infelices ni para personas atormentadas en 
general (les atormentará mucho más). 


110 


1859- '"Rimas y leyendas", Gustavo Adolfo Bécquer. 

Es uno de los mejores representantes de la literatura romántica. Mi 
leyenda favorita es "Maese Pérez el organista". Sus rimas, todos 
sus poemarios, son excelentes: es uno de los mejores poetas 
españoles de todos los tiempos. 


1851- "Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el 
socialismo", Juan Donoso Cortés. 

Es un ensayo sobre el punto de vista del conservadurismo católico 
español frente al liberalismo y el socialismo. Muy interesante (al 
parecer es uno de los autores preferidos de Pablo Iglesias). La obra 
fue revisada por teólogos benedictinos. En España, el referente 
principal de las críticas al marxismo y al liberalismo es Fray 
Ceferino González y Díaz Tuñón, de la misma orden. Esta crítica 
escolástica al socialismo, por su ataque a la propiedad (Proudhon 
y Marx), y al liberalismo, por su avaricia y desprecio de la 
dignidad del proletario, perdurará hasta la Segunda Guerra 
Mundial y cesa con el Segundo Concilio Vaticano. 


1851- "Moby Dick", "Benito Cereno", Hermann Melville. 
Hermann Melville se embarcó en balleneros y tuvo una vida muy 
dura. Estas son las obras más conocidas, creo yo. Las condiciones 
de vida en la mar eran terribles en aquella época. Si queréis ver 
una buena ambientación de esta época hay una miniserie de 
televisión llamada "La sangre helada”, dirigida por Andrew Haigh 
(2021), en la que se ven los tipos de los marineros que se 
embarcaban para cazar ballenas. No eran precisamente personas 
apacibles ni delicadas. 


1357- "Madame Bovary", Gustave Flaubert. 

Su publicación generó gran escándalo y Flaubert fue denunciado 
por esta novela en la que se cuestiona el matrimonio. Un poco 
cursi. 
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GUERRA DE ÁFRICA 


1860- "La dama de blanco", Wilkie Collins. 
Esta es una de las novelas de misterio más entretenidas de la 
historia, y el conde Fosco es uno de los mejores villanos posibles. 


REALISMO Y NATURALISMO 
1862- "Los miserables", Victor Hugo. 


1864- "Guerra y paz", '"'Ana Karenina", León Tolstoi. 

"Guerra y Paz" es otra de las mejores novelas del XIX, magnífica, 
atravesada también por las ideas masónicas (Pierre). "Ana 
Karenina” es un folletín (se publicó por entregas) que trata el tema 
del divorcio, las convenciones, la hipocresía y el aislamiento 
social. 


1865- "Tristán e Isolda", "El anillo de los Nibelungos" 
(1874), Richard Wagner. 


1866- "Crimen y castigo", Dostoievski. 

REVOLUCIÓN "GLORIOSA" 1868 

EXILIO DE ISABEL II 

AMADEO DE SABOYA 1870-73 

1870- "20.000 leguas de viaje submarino”, Julio Verne. 
1872- "El gaucho Martín Fierro" de José Hernández. 

Es un poema épico, sobre los azares e injusticias que sufre el 


personaje ficticio Martín Fierro y la dura vida de los gauchos en 
general en esa época de la segunda mitad del siglo XIX. Es una 
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gran obra. Se estrenó una excelente película de 1968 de Leopoldo 
Torre Nilsson que reproduce la primera y la segunda parte del 
poema. 


PRIMERA REPÚBLICA 1873-74 
RESTAURACIÓN BORBÓNICA 1874 


1876- "Las aventuras de Tom Sawyer", "Las aventuras de 
Huckleberry Finn" (1884), Mark Twain. 


1879- "Casa de muñecas", Henrik Ibsen. 
1880- "Bola de sebo", "El collar" (1884) de Guy de Maupassant. 


1883- "La isla del tesoro", "El extraño caso del dr. Jekyll y mr. 
Hyde”, "En los mares del sur", etc. Robert Louis Stevenson. 
Procurad buscar ediciones con buenas traducciones y lo 
disfrutaréis más (en general es así con todos los autores, pero a 
este le afecta mucho, no sé por qué). 


1883- "Historia de los heterodoxos españoles”, "Historia de 
las ideas estéticas en España" (1889), Marcelino Menéndez 
Pelayo. 

Marcelino Menéndez Pelayo es el intelectual español más 
importante de su época y sigue siendo una referencia. 
Indispensable. 


1884- "La regenta", Leopoldo Alas "Clarín". 

Es una de las grandes novelas españolas del siglo XIX, por tanto 
una de las mejores a nivel mundial. De estilo naturalista o realista, 
de crítica social. No es fácil comentarla. 
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1885- "La gaya ciencia”, "Así habló Zaratustra", Federico 
Nietzsche. 

Desde un punto de vista filosófico, me parece que no tiene tanto 
valor como se le da. Sí me parece interesante la idea de la “muerte 
de Dios”, la idea de que la civilización necesita dioses (no hay 
civilizaciones ateas) para no sucumbir ante cualquier creencia. La 
idea del eterno retorno no me parece relevante a día de hoy. Lo 
interesante de Nietzsche es la idea de que vivimos solos, cada uno 
consigo mismo, lo que nos lleva a un abismo, a la angustia. Lo de 
matar a Dios lo dijo por primera vez Hegel. Nietzsche se lamenta 
por esto. Propone que el superhombre (Ubermensch) alcance la 
perfección que su superioridad moral e intelectual, ante los demás 
hombres, cachos de carne con ojos -untermensch o subhumanos, 
la idea que tomaron los nazis-, son incapaces de comprender 
siquiera. Este otro camino del nihilismo, proveniente de la 
Ilustración, que acaba también en ideas totalitarias. Es un callejón 
sin salida. Julius Evola, en "Cabalgar el tigre" (1961), hace una 
crítica bastante aclaradora de la filosofía de Nietzsche. 


1886- "Los pazos de Ulloa", "La madre naturaleza", 

"Insolación", Emilia Pardo Bazán. 

Otra de las obras cumbre del naturalismo, de la literatura española 
y universal. Ya no nos encontramos con la idealización romántica, 
sino con un franco enfrentamiento a la realidad. No es fácil de 
comentar. “Insolación” no es una gran obra, en mi opinión, pero es 
adelantadísima a su tiempo, tanto que parece casi actual (como al 
parecer lo era el comportamiento de la autora). 

1886- '"Hluminaciones”, ''Una temporada en el Infierno" 
Rimbaud. 

Se dice que la poesía de vanguardia empieza con Rimbaud, pero 
no es así: ya estaba en marcha desde la revolución de 1848, desde 
Baudelaire y otros; y en Estados Unidos está Walt Whitman. Pero 
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es el inicio de la Belle Époque, la época de Mallarmé 
(simbolismo), de Alfred Jarry y la patafísica y de la bohemia (era 
una época bella si eras rico). Todo esto termina con la I Guerra 
Mundial y el Surrealismo (el Manifiesto es de 1924). Tanto 
Rimbaud como Whitman influyen mucho en Ezra Pound y otros 
poetas. Tuvo una vida muy intensa, consumía drogas (hachís) y, al 
parecer, tenía un carácter espantoso -su amante Paul Verlaine llegó 
a dispararle-. Es un autor clave del siglo XIX. 


1887- "Fortunata y Jacinta", ''Miau", "Los episodios 
nacionales" (47 novelas), Benito Pérez Galdós. 

"Fortunata y Jacinta” es una de las mejores novelas de la historia y 
los Episodios Nacionales una gran obra. Indispensable. 


1887- "Estudio en escarlata", Arthur Conan Doyle. 


1890- "El retrato de Dorian Grey”, "El príncipe feliz y otros 
cuentos”, "El fantasma de Canterville", “La importancia de 
llamarse Ernesto”, etc. Oscar Wilde. 

Sus Obras teatrales son muy buenas, pero a día de hoy las 
encuentro antiguas, y no soportan bien las traducciones, porque 
Wilde usa mucho el juego de palabras. Yo prefiero sus narraciones 
en prosa y la poesía en prosa. “El retrato de Dorian Grey” es una 
magnífica novela. 


1890- "La guerra de los mundos”, "El hombre invisible", "La 
máquina el tiempo", "La isla del dr. Moreau”, H.G. Wells. 


1898- "Yo acuso”, "Les Rougon-Macquart”, Emile Zola. 

Este artículo de Zola es muy importante. Leed a Hannah Arendt, 
que explica muy bien su contexto en “Los orígenes del 
totalitarismo”. Les Rougon-Macquart contiene "El paraíso de las 
damas” y "Germinal" (no he leído las veinte novelas). 
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1899- "El corazón de las tinieblas”, Joseph Conrad. 

Este libro es uno de los más influyentes para el cine. Que yo 
recuerde, se han hecho las siguientes versiones cinematográficas: 
"Apocalypse now” (de 1979), "El corazón de las tinieblas” (de 
1993) y "Ad Astra" (de 2019). 


1899- "La dama del perrito", "Tío Vania" de Antón Chéjov. 
GUERRA CON EEUU 1898 


1900- Rubén Darío, poesía completa. 
Ya entramos en el siglo XX con el modernismo. Es un gran poeta. 
Lo recomiendo. 


1900- "El marido de la Téllez", "El nido ajeno”, Jacinto 
Benavente. 

En 1900, el estilo de Jacinto Benavente era moderno, pero ya 
entrado el siglo XX me parece anticuado (Jardiel Poncela hace 
notar esto en “La Tournée de Dios” y tiene razón). “El marido de 
la Téllez” es una obrita que me parece interesante. 


Fin de la Lista Primera. 


Ernesto García-T. G., 7 de noviembre de 2020 
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LISTA SEGUNDA. 


1900 O. Henry, cuentos. 


Los cuentos de O. Henry son buenísimos y creo que su estilo es 
muy influyente en la nueva literatura americana, incluso el género 
negro. 


1902 "Cañas y barro", Vicente Blasco Ibáñez. 


Otra gran novela. 


1902 "Las variedades de la experiencia religiosa" de William 
James. 


1903 "Soledades”, "Campos de Castilla” (1912), 
Antonio Machado. 


Un gran poeta, él y su hermano, Manuel Machado. 


1906 "Colmillo blanco", Jack London. 


1907 "Los intereses creados”, "La malquerida" (1913), Jacinto 
Benavente. 


1909 "Doña Clarines”, hermanos Quintero. 


1909 "Manifiesto futurista", Filippo Tommaso Marinetti. 


El primer y más influyente movimiento de vanguardia artística en 
el siglo XX. Nos vamos acercando a las ideologías totalitarias a 
través de la idea de controlar la humanidad por medio de la técnica 
y "evolucionar” por medio de la guerra (Marinett1 sería uno de los 
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autores del Manifiesto Fascista). Frente a las corrientes artísticas 
asociadas al comunismo y al nazismo (el "realismo soviético" y el 
señalamiento al "arte decadente” aplastaron la innovación), estos 
fueron más avanzados y audaces, se anticiparon. A partir de ahora 
veremos que todos los totalitarismos se apoyarán en un 
fundamento estético. 


REVOLUCIÓN XINHAI 


1911 "El árbol de la ciencia”, "Las noches del Buen Retiro" 
(1934), etc. Pío Baroja. 


Baroja es uno de mis favoritos (te encanta cuando eres joven, por 
el deje romántico). 


1911 "Caligramas" de Guillaume Apollinaire. 


Yo detestaba a este autor por su parecido con el marqués de Sade 
("Las 11000 vergas"), pero al leer la recopilación de caligramas 
(Cátedra de 1987), descubrí (por el prólogo) que tuvo mala vida y 
se volvió un buen tipo tras su experiencia como artillero en la 
Primera Guerra Mundial, poco antes de morir de "gripe española”, 
así que "lo indulté" (el pobre tenía mala pata). Creo que realmente 
era un tipo simpático (no lo sé). 


REPÚBLICA CHINA 


1912 "La metamorfosis y otros relatos”, Franz Kafka. 
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1913 "El libro del desasosiego" (1913-1933), Fernando Pessoa. 


Escribió bajo 72 heterónimos ("otros nombres") a los que daba, a 
cada uno, personalidad y estilo propios, creando todos ellos un 
movimiento: el Supra-Camoens. "El libro del desasosiego" es una 
colección de breves escritos sobre su desazón íntima, entre el 
aforismo filosófico y la poesía en prosa. Es el escritor portugués 
moderno más importante. 


1913 Rabindranath Tagore. 


En este año le dieron el Premio Nobel. En España se publicó una 
selección de obras, autorizada por sus herederos, con traducción 
de Zenobia Camprubí Jiménez (esposa de Juan Ramón Jiménez), 
que se realizó entre 1914 y 1924 y está publicada, completa, por 
Aguilar, editorial ahora de Penguin Random House. Es 
absolutamente maravilloso. 


PRIMERA GUERRA MUNDIAL 


1914 "Niebla", "La tía Tula” (1921), Miguel de Unamuno. 


Las "nivolas" de Unamuno son entretenidísimas, en las que 
maneja a su antojo a sus personajes "nivolescos” con un estilo 
muy ágil. Hay que leerlo. En cuanto a sus opiniones, que cada cual 
piense lo que quiera: a mí me parece ambiguo. Sobre la lectura 
dijo algo a tener en cuenta: “cuanto menos se lee, más daño hace 
lo que se lee”... Así que leed mucho, hasta que deje de haceros 
daño (es lo que estoy haciendo yo). 


REVOLUCIÓN RUSA 
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1917 "Greguerías”, "Caprichos" (1925), Ramón Gómez de La 
Serna. 


Son pequeñas "delicatessen" literarias. Os van a encantar. Son 
libros que bien pueden vivir a perpetuidad sobre la mesa de la sala 
de estar o en el revistero del retrete. 


1917 "Platero y yo" (y ver poesía completa), Juan Ramón 
Jiménez. 


1917 "Glosarios", "Gnómica” (1941), "100 aforismos ilustrados" 
(2005), Eugenio D'ors. 


Eugenio D'ors crea el "edificio" de su pensamiento con sus 
aforismos, que son los "ladrillos". En cada uno de ellos vemos 
sobre todo la filosofía griega, un poco de Platón, otro de Epicuro... 
Es muy bueno, os va a gustar. 


1918 "La venganza de don Mendo", Pedro Muñoz Seca. 


Muñoz Seca escribía sobre todo artículos cómicos ("La Oca") y 
comedias; "La venganza de don Mendo" es su obra más 
famosa (todavía se representa, es un clásico). 


FIN DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 
REPÚBLICA DE WEIMAR 


1918 "Primer manifiesto dadaista”, Tristán Tzara. 


Es tan osado como el manifiesto futurista, pero en vez de 
"glorificar la guerra" ensalza las emociones, "huye del 
aburrimiento”, y para mí es interesante que incluya como 
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manifestaciones poéticas, artísticas, a la publicidad y la 
mercadotecnia (literalmente). El aburrimiento de la vida burguesa 
sigue apuntando hacia las revoluciones comunista y fascista... La 
estética forma parte de todo esto. 


1919 "Manifiesto de los fascios de combate italianos" 
("Manifiesto Fascista”), Marinetti; ver también el "Manifiesto de 
Verona" de 1943, de la República de Saló). 


¿Qué me parece interesante de esto? Ver cómo el fascismo 
también es un movimiento revolucionario que trata de demoler el 
sistema (capitalista y burgués, esto lo veremos en Ramiro de 
Ledesma) y cómo desprecia a la Iglesia. Si bien la propaganda 
comunista pone a la gran burguesía y a la Iglesia en el bando del 
fascismo, esto no es cierto. Sí es cierto que, al final, en Italia o en 
España se adopta como religión oficial el catolicismo (es decir, se 
establecen estados confesionales). 


1920 "Seis personajes en busca de autor”, Luigi Pirandello. 


1920 "Tempestades de acero", "La emboscadura” (1951), Ernst 
Júnger. 


Este es uno de mis autores favoritos. "Tempestades de acero" es 
autobiográfica y narra lo acaecido al autor como oficial en la 
Batalla del Somme en 1916, en la cual perdieron la vida más de un 
millón de seres humanos. Es imprescindible para comprender 
cómo fue la Primera Guerra Mundial a través de descripciones 
terroríficas, muy realistas (incluso hace descripciones técnicas de 
las armas). Es una gran obra. Y "La emboscadura" es un ensayo 
sobre cómo resistir en un entorno totalitario y “emboscarse”, en 
una actitud de resistencia. Es un autor interesante. 
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1920 "La torre de los siete jorobados”, Emilio Carrere (y ver su 
poesía). 

Es un escritor muy peculiar, que me gustaría conocer más. Os 
recomiendo ver la película. 


1920 Agatha Christie. 


Si esta lista es de autores influyentes e importantes tiene que estar 
Agatha Christie, porque creo que es la autora inglesa más célebre, 
traducida y adaptada del siglo XX (es imposible que no hayamos 
leído algo de ella, o que no hayamos visto alguna adaptación 
cinematográfica de una de sus novelas). 


1920 "Volvoreta”, "Visones de neurastenia" (1924), "El malvado 
Carabel" (1931), "El Bosque animado" (1943), "El sistema 
Pelegrín” (1949), etc. Wenceslao Fernández Flórez. 


Este es un gran escritor, con un estilo maravilloso, y muy 
divertido. Yo lo engrupo con Baroja y con Jardiel Poncela, por sus 
"sueños febriles” y extravagancias. 


1921 "La España invertebrada", "La rebelión de las masas”, (y ver 
artículos), José Ortega y Gasset. 


La masa, que debe ser gobernada por “los mejores” (una 
aristocracia), se ha cansado de ser gobernada y hace y dice lo que 
le apetece, siendo utilizada sin compasión por la política... Sería 
interesante saber qué pensaría Ortega y Gasset sobre la 
"democracia participativa”, las redes sociales y los "metadatos" de 
hoy día. Republicano, liberal, uno de los que señalaron la 
violencia comunista (por la que tuvo que huir de España), 
germanófilo, también controvertido. Hay que leer a Ortega y 
Gasset para comprender algunas de las cosas que pasan en 
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España hoy en día. Fue relegado durante el franquismo, quizá por 
su radical postura republicana, la de "El error Berenguer". 


1921 "Romancero gitano", "Un poeta en Nueva York" (1929), "La 
casa de Bernarda Alba" (1936), Federico García Lorca. 


1922 "El gran Gatsby", "Moriría por ti y otros cuentos perdidos", 
Scott Fitzgerald. 


Tiene cuentos muy buenos, pero "El gran Gatsby" no me parece 
"la novela americana” (a saber qué es eso). Es un referente estético 
americano de los "locos años 20". 


1922 "Ulises", de James Joyce. 


Los pensamientos de los personajes sustituyen a los diálogos y las 
descripciones. Cuando te acostumbras, se lee de corrido. Creo, de 
todas formas, que este libro será mejor en inglés (yo no sé inglés). 
Léase también "Retrato de un artista adolescente” y "Dublineses”. 
"Finnegans Wake" no la he leído. Muchos críticos consideran que 
“Ulises” es la mejor novela del siglo XX. Es realmente interesante, 
pero resulta confusa y hay que darle dos vueltas. Pero sí es una de 
las mejores novelas del siglo XX, desde luego, por lo que debe 
leerse. James Joyce escribía muy bien, aunque su punto de vista 
no es de mi entero gusto. En esta lista no incluyo "La montaña 
mágica" de Thomas Man ni "En busca del tiempo perdido" de 
Marcel Proust (no la he leído entera), porque no me parecen 
"indispensables", pero sí a Joyce, porque era un genio en cuanto al 
manejo del lenguaje. Los poemas de James Joyce son excelentes. 
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1922 "The early poems” (1908): "Personae", "Ripostes", "Lustra"”, 
y otros; "Cómo leer”, "El ABC de la lectura” (1934), "Los 
artículos de Il Mare" "Los cantares" ("The cantos", 1922-1962), 
Ezra Pound. 


"El ABC de la lectura” tiene una explicación muy buena de lo que 
es el "lenguaje poético”. Era fascista, antisemita (con furia) y 
estaba como una chota, pero era un gran poeta, uno de los más 
influyentes del siglo XX. En "The Cantos Project” analizan uno a 
uno los Cantos, con todas las referencias. Es una de las mayores 
influencias para Allen Gingsberg y la Generación Beat. Es uno de 
los mayores poetas del siglo XX junto a su maestro, William 
Butler Yeats. Él es, a su vez, maestro de T.S. Eliot. Creo que es 
importante leer a estos tres autores. La obra de Pound es mayor 
que su fama, empañada por su adhesión al fascismo. Todo se 
concentra en The Cantos (Los Cantares), que es la clave de los 
pensamientos de Ezra Pound: sus ideas, sus recuerdos y su 
conocimiento. Es su obra más famosa, pese a que todo lo demás 
que hizo es mucho más bonito, pero es, como digo, la clave para 
articular su obra y su biografía. Recomiendo leer las obras 
propuestas en ese orden. 


1922 "La Tierra Baldía", T.S. Eliot. 


Es un poema de 434 versos, simbolista. Es uno de los poemas más 
importantes del siglo XX. 


1922 "Las travesuras de Guillermo”, Richmal Crompton. 


Un gran éxito de la literatura infantil y juvenil. Está muy 
anticuado, en mi opinión (esa es la impresión que me dio cuando 
me lo dieron a leer de pequeño). 
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1923 "Las elegías de Duino" de Reiner María Rilke. 


Este autor austriaco componía en alemán, por lo que yo nunca le 
cogí gusto (no sé nada de alemán), pero es importantísimo y a mí 
me encanta su estética romántica. Es un autor interesante, uno de 
los más importantes del siglo XX, con una obra extensa que 1ré 
descubriendo. 


1923 "Dersú Uzalá", Vladimir Arseniev. 


Tanto la novela como la película son excelentes (la historia es 
real). Yo tengo una edición de coleccionista con las dos. Dersú es 
un ser humano puro, valiente, de gran bondad, y creo que es 
necesario conocerlo. La película de Akira Kurosawa es magnífica. 


1924 Rafael Alberti, poesía completa y artículos de "El mono 
azul" (1936). 


Alberti no se exilió por nada: fue un agresivo comunista que 
escribió libelos feroces, en 1936, contra Unamuno, Muñoz Seca, 
Ortega y Gasset, a Baroja y otros muchos en "El mono azul", una 
revista comunista, en su columna "A paseo” (el propio título era 
una amenaza de muerte). También escribía "por la cultura”, como 
Hernández, quizá sin saber que esto se dirigía a establecer un 
"realismo comunista”. Aun así un gran poeta. 


1924 Robert Frost gana el Pulitzer. 


Es el otro gran poeta norteamericano del siglo XX junto a Pound. 
Son los más influyentes en la poesía posterior (en inglés y en otros 
idiomas). Robert Frost es el poeta que John Fitzgerald Kennedy 
escogió para que recitase un poema en su investidura (desde 
Whitman se asocia la poesía a la estética de la democracia 
americana), aunque tuvo cierta polémica. 
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1924 "Luces de Bohemia", "Martes de Carnaval" (1930), "La 
lámpara maravillosa” (1916), etc... Ramón María del Valle-Inclán. 


Valle-Inclán escribió mucho y escribió de todo. Hay que leerlo 
porque es buenísimo. Y además es entretenido, se lee de corrido, 
porque su estilo es maravilloso. Uno de mis favoritos entre autores 
de todos los tiempos y lugares. Imprescindible. 


1924 "Veinte poemas de amor y una canción desesperada", Pablo 
Neruda. 


Gobierno fascista en Italia 


1924 "Mi lucha", Adolfo Hitler. 


Hitler antes, durante y después del golpe de Estado de 1923: de 
dónde vengo, quién soy y qué pretendo. Es imprescindible sabe 
algo de la historia alemana de la época, los ineficientes 

gobiernos socialistas, cómo los espartaquistas pretendieron una 
revolución a la rusa y el desprecio que Hitler y los suyos acabaron 
por profesar a Hindenburg, el pretendido representante de una 
Alemania imperial que ya no era posible. Hay que leerla para 
comprender al personaje y el periodo histórico. 


1924 "Manifiesto surrealista", André Bretón. 


Aquí ya vemos menos osadía y más política que en los manifiestos 
futurista y dadaista. Lo más interesante es cómo recurre a lo 
onírico, a la alteración de escenarios y personajes, sentando los 
principios estéticos de esta corriente. Este es el último gran 
manifiesto artístico, ya que después hubo otros como el esbozo de 
manifiesto del Fluxus o el "Manifiesto Situacionista” (totalmente 
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político, un referente estético marxista) el Dogma 95 de Lars von 
Trier, y otros, que no tuvieron ya tanta importancia. A medida que 
avanza el siglo la actitud rervindicativa del arte parece 
institucionalizarse. Desde los años 80, las Guerrilla Girls, un 
grupo de publicistas y diseñadoras gráficas, con un ideario 
marxista, feminista, antirracista y anticolonialista, son, en mi 
opinión, las que más han influido con su estilo e ideas; sus 
acciones van desde la composición gráfica a la performance (todo 
lo posterior se le parece). 


Chian Kai-chek 


1927 "Noches de Sing Sing”, Harry Stephen Keeler. 


Este es un libro de cuentos de género negro muy entretenido, 
donde vemos una estructura similar a la del Decamerón. Es una 
obra peculiar, donde el simbolismo y la psicología se unen en una 
estética muy especial. No es muy “importante” pero me gusta. 


GRAN DEPRESIÓN 


1929 "Ser y tiempo", "¿Qué es la metafísica?" (1929), Martin 
Heidegger. 


Dicen que Heidegger es el filósofo más importante del siglo XX. 
Corrige el método fenomenológico de Husserl, la aletheia, el 
asombro y concreta la cuestión del ser y el tiempo que se deducen 
de la metafísica tomista ("Ser y tiempo" me parece un estudio del 
problema del no-ser y el ser en el tiempo desde la perspectiva de 
Santo Tomás de Aquino, explicar algo que no estaba 
suficientemente explicado). Es complicado de leer. La idea de la 
nada en relación a la angustia de Kierkegaard me parece 
interesante. Heidegger une la experiencia espiritual al 
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conocimiento, la meditación o el misticismo actúan como método 
fenomenológico. Esto es algo que se entiende desde el principio 
de la humanidad, que todas las civilizaciones practican de un 
modo u otro. El "estar aquí” y "ser ahora" cambia constantemente. 
La verdad de algo se desvela a través de su estudio 
fenomenológico, es decir, del estudio detallado de sus 
circunstancias, pero esas circunstancias en torno a algo cambian 
sin cesar y de esa manera, la verdad sobre algo cambia también, 
con el tiempo. Es decir, que lo que es una cosa ahora, después será 
otra cosa, habrá cambiado. Husserl consideraba que el estudio 
fenomenológico de algo era conocimiento inmutable, pero 
Heidegger dice que eso no puede ser así, pues lo que se estudió 
hace un tiempo ya no se ajusta a las circunstancias actuales. 
Digamos que esto es lo básico de este filósofo. 


1929 "Cosecha roja", "El halcón maltés" (1929), "La llave de 
cristal" (1931), "El hombre delgado" (1933), Dashiell Hammett. 


Dashiell Hammett es el rey del género negro norteamericano. 
Tiene una estética similar a la de Stephen Keeler, pero más ritmo, 
más fuerza. Usa mucho la ironía, es divertido. "El hombre 
delgado" creo que se inspira en Tesla, y Hammett establece un 
prototipo de "científico loco” muy divertido. Entretenidísimo. 
También ha dado muchas películas (todos estos títulos que doy 
tienen su versión cinematográfica). 


1929 "Celia lo que dice”, Elena Fortún. 


Los libros de Celia son muy buenos, pero quizá muy femeninos 
-por lo que nunca me emocionaron-, pero su calidad literaria me 
parece superior a los libros de Guillermo y están mucho menos 
anticuados que estos. Muy recomendables. 
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SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA 


1932 "Un mundo feliz" ("Brave new world”), Aldous Huxley. 


Este es uno de los grandes clásicos de la literatura de ciencia- 
ficción. El autor es hermano de Julian Huxley, eugenista, uno de 
los ideólogos de la ingeniería social moderna, y estaba en contacto 
con los "iluminados” de su época. Una obra interesante, sin duda. 


1932 "La Tournée de Dios", "cuatro corazones con freno y marcha 
atrás" (1936), Enrique Jardiel Poncela. 


"La tournée de Dios” es una obra irreverente (lo es), imaginativa, 
moderna (muestra un estilo de vida muy parecido al actual) y llena 
de recursos divertidos que no desvelaré: leedla, es divertida. 


NEW DEAL 


1933 "Los gánster de Chicago", Walter Noble Burns. 


Este libro me encantó cuando lo lef: son crónicas periodísticas 
-noveladas en capítulos- sobre Al Capone, Colósimo, John Torrio 
y todos esos "gangsters" famosos del Chicago de los años 20 y 30, 
durante la "ley seca”. 


1933 "Esquema de los tiempos futuros" ("Things to come”), H.G. 
Wells. 


No lo he leído, pero la película sobre esta obra es una de mis 
favoritas películas de ciencia-ficción de todos los tiempos. Está 
gratis en Youtube (yo me compré un DVD y se ve peor). Os la 
recomiendo. Los planteamientos estéticos y la especulación 
científico-técnica de la película me parecen interesantes. 


129 


1933 Miguel Hernández, poesía completa y artículos. 


Sobre Miguel Hernández hay que decir que no era un autodidacta. 
Un pastor analfabeto no aprende a escribir comedias de la noche a 
la mañana. Como Alberti, formó parte del aparato de propaganda 
comunista y fue utilizado -y abandonado- por este, como ocurrió 
con tantos otros. 


Gobierno nazi en Alemania 
Revolución de Asturias 
Mao Tse Tung - La Larga Marcha 


Proclamación del Estado Catalán 


1935 "La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, 
de Walter Benjamin. 


Walter Benjamin es uno de los más importantes filósofos 
marxistas alemanes, desencantado con la URSS (tras visitarla). 
Frente a Teodoro Adorno, Horkheimer, Marcuse o Habermas, yo 
prefiero a Benjamin, porque me parece genuino como filósofo y se 
le entiende mejor. Y esta obra es interesantísima. Quizá de ella 
sacara Walt Disney su eslogan "la fabrica de sueños”... Esta es su 
obra más conocida, leedla y olvidad comentarios absurdos sobre el 
Ratón Mickey (que es graciosísimo). Hace reflexiones 
interesantes, aunque eso sí, todo desde una visión marxista, pero 
es visionario. 


GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 
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1937 "La revolución española vista por una republicana”, Clara 
Campoamor. 


Clara Campoamor, la defensora del sufragio femenino ("su gran 
pecado"), la feminista más significada de la Segunda República, 
republicana, masona, de la Asociación de Amigos de la Unión 
Soviética, narra el estallido de la revolución comunista en 1936, 
que se desarrollaba en España desde 1934, la barbarie "jacobina" 
de los milicianos y su huida a Suiza (durante la cual estuvo a 
punto de morir a manos de unos fascistas españoles). Creo que es 
una Obra honesta (se le escapan algunas cosillas) y debe ser leída. 


1938 "Discurso a las juventudes de España", Ramiro de Ledesma 
Ramos. 


Como discurso fascista lo encuentro ya trasnochado (veinte años 
después del Manifiesto), pero es interesante, ya que nos vuelve a 
mostrar el carácter revolucionario del fascismo y que la Iglesia le 
supone un estorbo al mermar "el ardor guerrero de sus 
juventudes”. Simpatizante del nazismo, seguidor de Heidegger 
(por el interés político y entendido de aquella manera), fue 
apartado de Falange, que sí se tornó a una postura católica. Es un 
texto que se puso de moda entre la izquierda tras el 15M. 


1938 "Madrid de corte a checa", y poesía completa, Agustín de 
Foxá. 


El coautor del "Cara al Sol" (los himnos siempre son escritos entre 
varios; a Lorca le pidieron participar en la composición de este, al 
parecer), de Falange, era un gran poeta: os recomiendo leerlo. En 
esta novela describe muy bien el ambiente del Madrid de la 
Segunda República, desde 1931 hasta 1936, y cuenta cosas muy 
parecidas a las que cuenta Clara Campoamor, por lo que 
recomiendo leer los dos libros para hacerse idea de cómo empezó 
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la Guerra Civil (y así lo vemos desde dos perspectivas diferentes). 
Muy interesante es la descripción de la vida universitaria poco 
antes del estallido de la guerra. 


FIN DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 


1939 "Infancia y primera juventud”, Santiago Ramón y Cajal. 


1939 "El sueño eterno”, Raymond Chandler. 


1940 "Esperando a Godot", Samuel Beckett. 


1940 Cesare Pavese, poesía completa. 


Pavese y Bertolt Brecht puede que sean los literatos que más han 
influido en la estética marxista del siglo XX (en mi opinión). 


1941 "Historia de la filosofía” y "El método generacional” (1949), 
Julián Marías. 


Julián Marías escribió muchas cosas, pero estas dos creo que son 
fundamentales para aprender. Una es una "historia de la filosofía" 
(que no filosofía de la historia) y la otra es el método orteguiano 
compilado y puesto en claro, y es importante para comprender el 
sistema generacional, por ejemplo, de las "agendas ONU”. "Los 
Estados Unidos en escorzo"” es interesante, por lo menos para ver 
cómo dentro de poco no vamos a reconocer ese país sl 
conservamos la imagen de los EEUU desde F.D. Roosevelt hasta 
Nixon. 
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1942 "El extranjero", "La peste" (1947), "El hombre rebelde" 
(1951), de Albert Camus. 


Albert Camus es el gran disidente de la "intelligentsia” marxista, 
el gran desengañado, y "El hombre rebelde" es ese libro del cual 
los marxistas no quieren hablar: le pusieron verde y morado 
después de escribirlo, sobre todo Jean-Paul Sartre. Os lo 
recomiendo, porque es muy interesante: su tesis sobre el nihilismo 
y la tiranía creo que es brillante. 


1942 "Ocnos", "La realidad y el deseo" (1924-1962), Luis 
Cernuda. 


Cernuda escribía muy bien. No me gustan los poemas de tema 
medieval (y creo que a él tampoco). Todos los demás me parecen 
buenos, como los poemas en prosa de Ocnos. 


1942 "La familia de Pascual duarte", Camilo José Cela. 


La relación de Toni Soprano con su madre ambientada en las 
Hurdes de antaño. 


1945 "Sinuhé el egipcio", Mika Waltari. 


1945 "Rebelión en la granja", "1984" (1948), George Orwell. 


Son dos clásicos de la ciencia-ficción distópica en las que el autor 
critica el comunismo, específicamente. Hicieron una película de 
animación de 2rebelión en la granja”, pero no me parece algo para 
niños. 
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1945 "Nada", de Carmen Laforet. 


Esta novela es muy entretenida y creo que es interesante porque 
describe cómo vivían los españoles en la posguerra. Ya hemos 
pasado completamente la Edad de Plata de las letras españolas y 
esta es una novela moderna, con un estilo más “limpio”. Creo que 
Carmen Laforet era muy joven cuando la escribió. 


Fin de la Segunda Guerra Mundial - Bomba atómica 


1946 "Mímesis: la representación de la realidad en la literatura 
occidental", Erich Auerbach. 


Esta obra es interesante si os interesa aprender a escribir ¿Por qué? 
Porque podéis desglosar un breve catálogo de recursos con los que 
reproducir el "realismo” o mímesis en un texto. Algunas de las 
indicaciones de la poética de Aristóteles podemos seguir 
usándolas, pero la literatura ya hacía mucho que salió de ese 
encorsetamiento restringido a la dramaturgia. Creo que es un libro 
a tener en cuenta si te interesa el tema. 


NACA (antecedente de la NASA) 
GUERRA FRÍA 


1947 Gerardo Diego, poesía completa. 


Magnífico. Su obra es muy extensa, casi exclusivamente poética. 


1947 "El diario de Ana Frank", Ana Frank. 


Esta obra es fundamental en la literatura del siglo XX. Desde el 
punto de vista literario me hace mucha gracia como la niña 
convierte el diario al género epistolar. Es toda una lección sobre la 
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supervivencia de los perseguidos durante el reinado del terror 
totalitario. 


DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS DERECHOS 
HUMANOS 


UEO 


1949 "El segundo sexo”, Simone de Beauvoir. 


Este libro es, posiblemente, el único que se han leído algunas 
feministas modernas, y es interesante, aunque hay que tener en 
cuenta que se escribió hace setenta y un años y el problema 
necesita ser replanteado. Simone de Beauvoir es mucho mejor 
escritora y mucho más influyente que Sartre (era una escritora de 
éxito, ganaba dinero, y Sartre escribía mal), aun así algunas cosas 
-sobre envidias freudianas y penes- de este libro os resultarán 
chocantes. Nadie es perfecto, aunque se le idolatre. 


OTAN 
COMECON 
REPÚBLICA POPULAR CHINA 


1949 "El Aleph", Jorge Luis Borges. 


Borges inicia el "boom hispanoamericano”. "El Aleph" es una 
colección de cuentos cuya lectura es imprescindible. Cuanto más 
lo leo y cuanto más leo o veo sus entrevistas y sé de las opiniones 
que tenía este señor, menos me gusta. Es el gran autor del relato 
fantástico o de realismo mágico de la literatura hispanoamericana, 
que influyó en otros autores como Italo Calvino. 
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1950 "El camino", Miguel Delibes. 


Esta es su obra más famosa. En mi opinión, da una imagen 
idealizada de lo que es un pueblo. 


1950 "Crónicas marcianas”, "Farenheit 451" (1953), Ray 
Bradbury. 


Después de H.G. Wells y Orwell empieza la ciencia ficción de la 
era posnuclear y espacial, y Bradbury es uno de los mejores (y de 
mis favoritos). Muy pesimista, eso sí. 


1950 Las novelas del comisario Maigret, de Georges Simenon. 


Todo lo que dije sobre Agatha Christie se puede decir de Simenon, 
pero yo creo que los españoles hemos leído más a Simenon que a 
Christie y nos gusta más (a mí me pasa eso). son entretenidísimas 
y hay un montón. Si os gusta mirad también las "Historias de 
Plinio", de Francisco García Pavón. 


1950 "Yo robot", de Isaac Asimov. 


Esta es uno de los primeros libros de Asimov y quizá el más 
influyente. Aquí aparecen las leyes de la robótica y planteamientos 
políticos y sociales que han sido asumidos desde hace décadas por 
el imaginario colectivo, como un planeta Tierra unido por una 
federación. 


CECA (Comunidad Europea del Carbón y del Acero) 


1951 "Memorias de Adriano”, Marguerite Yourcenar. 
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Desde "Sinuhé el egipcio” y "El Aleph" parece haber, a mediados 
de siglo, un auge del interés por los temas de la Antigiedad. Esta 
es una de las más conocidas de este estilo. 


1951 "El guardián entre el centeno”, J.D. Salinger. 


Esta novela es una de las más famosas del siglo XX, pero yo la 
considero odiosa. Si tenéis un adolescente confuso en casa no le 
dels a leer esta novela: es deprimente y se sentirá más 

confuso todavía. Sus cuentos son aun peor. No es una "lectura 
terapéutica”, como no es terapéutico para un demente compartir 
demencias con otros tan dementes como él: es preferible recurrir a 
ejemplos saludables y no refocilarse en un "sesgo de 
confirmación" autodestructivo. La literatura norteamericana de 
posguerra, en general, trata de la deshumanización de la sociedad 
y del hastío, y Salinger parece tener mucho interés en las más 
trágicas consecuencias psiquiátricas de esta deshumanización. 


1951 "Los orígenes del totalitarismo”, "Eichmann en Jerusalem" 
(artículo de The New Yorker 1963 y libro), de Hannah Arendt. 


Alumna (y amante) de Heidegger, sigue su método 
fenomenológico. Hannah Arendt, judía, hace el estudio absoluto 
sobre el tema de los totalitarismos. Lo más inteligente creo que es 
situar en un espacio histórico concreto a los totalitarismo, para así 
explicar sus orígenes. Estas obras (el artículo fundamenta un libro 
posterior, del mismo año) son muy objetivas y ofrecen datos muy 
precisos. Creo que es mucho mejor escritora que Heidegger, pues 
se explica muy bien, y eso da gusto, además de darte la opción de 
poder estar de acuerdo o no con lo que dice. Enlace al 


ar tículo : https://www.newyorker.com/magazine/1963/02/16/eichmann-in-¡erusalem-1 
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1951 "En el camino”, Jack Kerouac. 


A pesar de su fama no la considero relevante en absoluto. Y creo 
que es mala, que está mal escrita. Sí parece evidente su influencia 
en el viaje entre San Francisco y Nueva York del autobús de los 
"Merry Panksters" en 1964, con el que se da inicio al movimiento 
J1p1 (son los mismos de los que habla la novela bajo seudónimo). 
El propio movimiento jipi no ha sido tan relevante, sino más bien 
se ha consumido a sí mismo y ha quedado en nada. Esto no da 
para más. 


1951 "El viejo y el mar", "Fiesta" (1926), Ernest Hemingway. 


1952 "Picnic", "El triciclo” (1953), etc. Fernando Arrabal. 


Fernando Arrabal es el dramaturgo español vivo más leído y 
representado en todo el mundo. Es un "patafísico”, por tanto su 
mayor influencia es Alfred Jarry. 


1954 "El Silmarillion”, "El Hobbit" y "El señor de los anillos”, 
J.R.R. Tolkien. 


"El Señor de los anillos” es la conclusión de la saga fantástica que 
comienza con "El Silmarillion", sigue con "El hobbit". Uno de los 
títulos más famosos del siglo XX. Está basado en las leyendas 
celtas y las sagas nórdicas. Muy entretenido. Salvo el Silmarillion, 
el director neozelandés Peter Jackson ha hecho las magníficas 
versiones de "El Hobbit" y "El Señor de los anillos". 


PACTO DE VARSOVIA 
FIN DEL PROTECTORADO ESPAÑOL EN MARRUECOS 
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1955 "Lolita" de Vladimir Nabokov. 


Es una de las novelas más influyentes e importantes del siglo XX 
y que merece estar en una bibliografía básica de literatura 
universal (como esta). Es una novela necesaria, para comprender 
que Lolita "no tenía otro sitio a dónde ir” (Luna Miguel hace 
hincapié en esto en la lectura que hace de la novela en su canal de 
YouTube). 


1956 "Howl" de Allen Ginsberg - Generación Beat. 


1956 "Retratos de memoria y otros ensayos", Bertrand Russell. 


Esta obra es interesante para ver el pensamiento liberal anglosajón 
posnuclear, de antiguos eugenistas, globalista, y por los 
semblantes de algunos de sus representantes, como H.G. Wells, 
Bernard Shaw y otros. Para quien guste (yo soy español). 
Debemos recordar también que fue el Partido Liberal inglés el 
primero en dar el voto a las mujeres, aun a costa de no ser 
correspondidos en las urnas, y esto sí les honra, no así sus ideas 
sobre la eugenesia y otras cosas. Es muy influyente en la 
construcción de las ideas políticas “liberales” de hoy día. 


SPUTNIK 
NASA y DARPA 
TRATADO DE ROMA Y CEE 


1958 "El gatopardo", Giuseppe Tomasi de Lampedusa. 


REVOLUCIÓN CUBANA 
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1960 Octavio Paz, poesía completa 1933-1990. 


1960 Manifiesto de la Internacional Situacionista. 


1961 "Solaris", Stanislav Lem. 


Esta novela de ciencia-ficción es magnífica. Establece una 
alegoría sobre la psicología, la moral y las relaciones humanas que 
creo que es muy especial. La recomiendo, una de mis favoritas. 


YURI GAGARIN 


1961 "Llamada para el muerto", "El espía que surgió del frío" 
(1963), "el topo" (1974), John Le Carré. 


Estamos en plena Guerra Fría, y John Le Carré es quizá el más 
influyente en cuanto a crear un imaginario sobre las historias de 
espías en este contexto histórico. Es muy interesante ver el 
discurso en Navidad de Franco de este año 1961 en el que advierte 
sobre el verdadero desarrollo de guerra psicológica que "venía del 
frío" (lo mismo que Yuri Bezmenov contaría en los 70). Muy de 
una época de tensión política que parecemos añorar gracias a que 
se le dio un carácter romántico a través de estas obras. En realidad, 
es propaganda occidental (contra la URSS). 


1962 "Los gozos y las sombras", Gonzalo Torrente Ballester. 


Otro novelón, sobre los conflictos en un pueblo gallego. son muy 
interesantes los personajes femeninos. 
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1962 "La estructura de las revoluciones científicas" de Thomas 
Kuhn. 


Este libro es muy importante, porque pone en claro cómo se han 
ido produciendo las revoluciones científicas para dar paso a 
nuevos paradigmas científicos. En los paradigmas científicos, los 
nuevos descubrimientos producen anomalías, es decir, pruebas de 
que ese paradigma empieza a fallar. La anomalía provoca una 
crisis y de la crisis la revolución. Es un texto muy influyente (más 
importante que el de Feyerabend) que da lugar a connotaciones 
filosóficas y políticas. Este libro es importante. 


1963 "Rayuela", Julio Cortázar. 


Es una novela muy peculiar, un conjunto de cuentos con los 
mismos personajes y los mismos escenarios entre París y Buenos 
Aires (como las novelas de la Comedia Humana de Balzac), de tal 
forma que puedes leerlos en el orden que quieras. 


1963 "El hombre que cayó a la Tierra", de Walter Tevis. 


Esta novela de ciencia-ficción creo que se publicó como "serie B”, 
pero resultó ser muy buena. Es otra de mis novelas favoritas, junto 
a "Solaris" y "Crónicas marcianas”. La película con David Bowie 
es una gran adaptación y es el mejor papel que ha interpretado 
David Bowie, que a mí no me parece buen actor, pero aquí está 
muy bien: es “su papel”. 


1963 "La ciudad y los perros”, "Pantaleón y las visitadoras" 
(1973), "La fiesta del chivo” (2000), Mario Vargas Llosa. 


"La fiesta del chivo" es muy interesante y derriba un mito, que 
pasa casi desapercibido, un "sex symbol”, realmente influyente, el 
de Porfirio Rubirosa (vi aquí retratado a más de uno). El relato de 
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los crímenes del régimen de Trujillo es excelente, pero creo que el 
final no debería recaer en un personaje ficticio sin que haya ni una 
anotación a pie de página sobre ese suceso. Es uno de los 
principales representantes de la corriente política liberal. 


ASESINATO DE JOHN FITZGERALD KENNEDY 
MOVIMIENTO POR LOS DERECHOS CIVILES EN EEUU 


1964 “Libro Rojo de Mao”, Mao Tse Tung 


Se hizo muy popular en Occidente por las redes de propaganda y 
agitación comunistas. Son citas doctrinales comunistas y filosofía 
oriental confuciana. De aquí viene la expresión "núcleo 
irradiador”. 


1965 "Las cosmicómicas", "Las ciudades invisibles" (1972), Italo 
Calvino. 


Son relatos y poesías en prosa que podríamos decir de realismo 
mágico. Son muy buenos. Estas dos obras son las que más me 
gustan de este autor. 


GUERRA DE VIETNAM 


1966 "A sangre fría", Truman Capote. 


1966 "Paradiso", José Lezama Lima. 


Lezama Lima tardó 17 años en escribir esta novela y está 
construida con tanta densidad y perfección que resulta un poco 
difícil de leer. Son quinientas páginas de puro lenguaje poético, a 
base de citas clásicas y metáforas, casi sin adjetivos. Los 
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personajes se funden con Cemí, el protagonista, y su retrato 
psicológico y acciones salen de ellos; algunos parecen el propio 
protagonista en diferentes etapas de su vida. No se parece a nada 
que yo haya leído antes. Después de publicarla, Lezama Lima 
cayó en desgracia dentro del régimen cubano, que no tolera la 
homosexualidad, ni siquiera hablar de ella (como tampoco la 
descripción de ambientes burgueses), ni nada que sea más 
voluptuoso que su "realismo castrista". Creo que, después de esto, 
no pudo publicar nada más. Fue uno de los afectados por el "caso 
Padilla", represaliado por defender a Heberto Padilla, pero ya era 
mayor para exiliarse. 


1966 "Últimas tardes con Teresa", Juan Marsé. 


Muy entretenida. Es la historia de amor entre un ladrón de motos 
de un suburbio de Barcelona y una “niña rica”. La descripción de 
la Barcelona de su época y del mundillo de los universitarios 
comunistas ("pijos de mierda") es excelente. Una de las obras 
literarias españolas más famosas de la segunda mitad del siglo 
XX. Hay que leerla. 


1966 "El cine según Hitchcock", Francois Truffaut. 


S1 Os gusta el cine tenéis que leer este libro, así aprenderéis qué es 
un "Macguffin” y otras muchas cosas más. 


TEXTO REFUNDIDO DE LAS LEYES FUNDAMENTALES 
DEL REINO DE ESPAÑA 
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1967 "Cien años de soledad”, Gabriel García Márquez. 


En mi opinión, García Márquez no "revoluciona" la literatura 
hispanoamericana con esta obra, pero es una gran novela. Sin 
embargo, al haber sido García Márquez un propagandista del 
comunismo, amigo personal del dictador Fidel Castro, y al 
suponer su obra -para los críticos- el paradigma de la vida 
caribeña, pues siempre me ha resultado antipático. Pero es una 
gran novela. 


1967 "El mono desnudo", Desmond Morris. 


Obra de gran éxito e influencia. Trata sobre el comportamiento 
humano desde el punto de vista de un zoólogo, es decir, que 
considera al ser humano como un animal, explicando algunos 
fenómenos psicológicos desde esta perspectiva. Tiene interés, pero 
no resolví ninguna duda transcendental leyéndolo, y el enfoque 
etológico puede ser limitado, porque nosotros somos mucho más 
que animales. Me parece mucho más interesante "La 
comunicación no verbal", de Flora Davis, del año 1976, enfocada 
hacia el ser humano, que comprende más puntos de vista 
científicos y no pretende ser tan concluyente como Morris. 


1968 "Historias de Plinio", Francisco García Pavón. 
De género negro, sobre los casos de un ficticio jefe de policía de 


Tomelloso. Muy popular en su época y muy influyente para los 
escritores españoles del género. Muy entretenido. 


1968 "¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?”, Phillip K. 
Dick. 


No se parece mucho a Blade Runner, pero os va a gustar. Su 
estética está entre "1984" y el "steampunk". Es una obra muy 
peculiar. 
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1968 "2001: una odisea espacial", Arthur C. Clarke. 


En el libro te cuentan "de qué va el final de la película". 


1968 "Teoría general de los sistemas. Fundamento, desarrollo y 
aplicaciones” de Ludwig von Bertalanffy. 


Este libro es imprescindible para conocer la etapa de maduración 
de las ciencias aplicadas en el siglo XX. Creo que es un libro que 
se debe leer para completar la formación básica en ciencias, como 
el libro "La estructura de las revoluciones científicas" de Thomas 
Kuhn. Es otro libro importante. 


PÉRDIDA DE GUINEA 
NEIL ARMSTRONG 
MEMORANDO DE JAFFE 


1969 "Matadero 5", Kurt Vonnegut. 


Es una de las novelas de ciencia-ficción más importantes del siglo 
XX. Es muy interesante como muestra de la huella que ha dejado 
la capacidad absolutamente sobrehumana -podría decirse divina, 
de un dios con muy mal carácter- de las armas modernas. Fue 
testigo del bombardeo de Dresde y esto marcó su carácter y es un 
tema central en esta obra realmente especial. 
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1969 "Awopbopaloobop Alopbamboom: Una Historia de la 
Música Pop", "Ritos tribales en la noche del sábado" (1976), 
Nik Cohn. 


El libro da muchos datos interesantes, y es un referente muy 
importante porque inicia un subgénero: el de la literatura sobre la 
música pop. También es muy interesante el artículo, "Ritos 
Tribales en la noche del sábado", de The New York Magazine, que 
inspiraría la película "Fiebre del sábado noche" de 1977. En este 
artículo se hacen preguntas y reflexiones interesantes. En mi 
opinión, nos encontramos con una juventud víctima de un sistema 
educativo deficiente, con la cabeza llena de pájaros, apartados de 
una cultura ancestral (ha sido sustituida por el pop), que se 
plantean las opciones de triunfar como bailarines o ser 
dependientes el resto de su vida, en el marco del Nueva York de 
1976 y su violencia. Este autor confunde a los no germánicos: 
llama "latinos” a los hispanos ("bolas de grasa”) pero no a los 
italianos. Supongo que esto constata un estado generalizado de 
confusión cultural que hoy perdura. El libro lo ha vuelto a editar la 
editorial Felguera con el título en la fonética española 
"Auambabuluba balambambú" (actualización de marzo de 2022). 
Sus opiniones sobre la sociedad me dan igual, pero son 
interesantes sus opiniones sobre la música pop. 


ARPANET (1969) 


1970 "Contra el método", de Paul Karl Feyerabend. 


Es un libro de filosofía, incompleto, porque el coautor, Imre 
Lakatos, se murió. La idea era emitir una tesis y que esta fuera 
rebatida. Aún así es muy interesante. Propone que la ciencia se 
apoye en un método de pensamiento racional y no solo en lo 
empírico (esto es Kant). La ciencia ha sustituido a la religión y es 
más dogmática que esta, lo que sucede por imposición, gracias a la 
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elocuencia, porque solo se miran indicios, por imponer la 
autoridad académica, por imposición política, o por lo que sea: no 
por ser una afirmación científica es cierta. Interesante, pero es 
mejor leer a Thomas Kuhn. 


1971 "Cómo acabar de una vez por todas con la cultura" y "Sin 
plumas", de Woody Allen. 


Recordad que a Woody Allen lo conocemos como actor y director, 
pero realmente es un escritor, muy bueno, uno de los mejores 
guionistas de la historia. Esta obra le da un repaso a "la cultura", 
anglosajona y germana, y se ríe de los autores "intocables", 
conociendo la obra de todos ellos, por supuesto. Tiene otro libro 
divertidísimo de 1976, una antología de textos satíricos breves 
(para el New Yorker y otros) titulado "Sin plumas". Y es 
interesante leer también "A propósito de nada", su autobiografía 
de 2020, en el que explica el largo pleito con su exmujer, Mia 
Farrow. Ha escrito cientos de guiones y varias obras de teatro. 


LOS LÍMITES DEL CRECIMIENTO 
CRISIS DEL PETRÓLEO 


1973 "Archipiélago gulag", Alexander Solzthenitsyn. 


Esta obra fue la que mostró la realidad de los gulag soviéticos y la 
represión terrible (y absurda, hasta lo surrealista) del régimen 
comunista. 


FIN DE LA GUERRA DEL VIETNAM 
MUERTE DE FRANCISCO FRANCO 
ESPAÑA ABANDONA EL SAHARA OCCIDENTAL 
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1975 "Escritos Corsarios", "Cartas luteranas", "La divina 
mímesis” de Pier Paolo Pasolini. 


Pasolini era un poeta y un ensayista excepcional, y un visionario. 
Se le conoce por sus películas, pero no se promocionan tanto sus 
ensayos. Los dos que reseño son magníficos y creo que su lectura 
es muy necesaria para cualquier ciudadano responsable. "La 
divina mímesis" es el borrador inacabado que encontraron en su 
coche, después de su asesinato, en un cuaderno manchado con su 
propia sangre. Es muy interesante para quien esté aprendiendo a 
componer poesía. Pasolini escribía muy bien y, como digo, era un 
gran escritor, mejor que cineasta. 


1976 "El gen egoísta”, Richard Dawkins. 


Cuando lo leí me pareció absurdo: la naturaleza no puede regirse 
por esos principios que dice. Sin embargo, sí es interesante la 
teoría sobre los "memes", que es un concepto muy usado 
actualmente. El concepto de meme se toma en referencia al del 
gen, la información biológica completa de un ser, siendo el meme 
la información mínima necesaria para definir un ser; este concepto 
se extiende a lo cognitivo y lingúístico, siendo el meme esa 
cantidad mínima de información para definir algo. 


1976 "Entrevista con el vampiro", Anne Rice. 


Esta novela es la que renueva la moda de los vampiros, pero no en 
1976, sino en 1994, cuando se estrenó la exitosa película 
protagonizada por Antonio Banderas, Brad Pitt y Tom Cruise. La 
segunda parte "Lestat el vampiro” (la novela de 1985) también es 
entretenida, pero la versión cinematográfica fue nefasta: el libro es 
mucho mejor. Juega mucho con la sexualidad y las emociones 
desde un punto de vista femenino. 
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1976 "La comunicación no verbal", Flora Davis. 


Esta es la obra de referencia sobre estudio de los gestos y posturas 
corporales humanas. Es objetiva y está llevada a cabo por una 
psicóloga en una universidad, no por un charlatán del PNL. Esos 
programas informáticos que leen los gestos de los políticos o lo 
que vemos en la serie "miénteme" utilizan los métodos explicados 
en este libro. Leed esto antes que cualquier otra cosa sobre el 
tema. El más famoso es Paul Ekman, pero Flora Davis es más 
simpática: Paul Ekman digamos que asesora a personas siniestras 
en técnicas de interrogatorio y Flora Davis vive un asombro sano 
y deja claro que el estudio de los gestos no es una ciencia exacta. 
Flora Davis es mejor. 


MUERTE DE MAO 
CONSTITUCIÓN ESPAÑOLA DE 1978 (vigente) 


1978 "Gárgoris y Habidis: una historia mágica de España", 
Fernando Sánchez Dragó. 

Esta obra (de cuatro tomos) no es de historia: se trata más bien de 
un gran ensayo sobre estética y psicología, sobre la estética y la 
forma de pensar de los españoles formada a lo largo de cinco 

mil años. Es muy interesante y todavía da que hablar. 


1979 "La condición posmoderna”, J.F. Lyotard. 


Es un informe para la universidad canadiense. Es una obra muy 
influyente, pero yo creo que mal escrita e influyente, en todo el 
mundo, de manera negativa. Quizá de esto (de una mala 
interpretación) salen las ideas de separar los bachilleratos en 
"ciencias" y "letras" y crear toda clase de carreras universitarias 
absurdas. Por si tenéis curiosidad. 
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Golpe de Estado de 1981 
Ingreso de España en la OTAN en 1982 


1984 "Neuromante", William Gibson. 


Esta es la obra principal del subgénero "cyberpunk”. Las 
corrientes de ciencia-ficción que hemos visto hasta ahora, una del 
siglo XIX que trata el avance técnico y social y otra de posguerra, 
posnuclear, más filosófica y psicológica, acaban aquí, en mi 
opinión. A partir de ahora cobra cada vez más importancia este 
subgénero "cyberpunk" y las producciones japonesas inspiradas en 
el manga, y las distopías suelen ser aberraciones de la sociedad 
capitalista. Este tipo de literatura, desarrollado también en lo que 
se llama "novela gráfica” (o en el cómic, que no es lo mismo), ha 
desembocado en el más reciente "hopepunk” (2017), más 
ideológico, donde los personajes imponen, en un sentido 
habermasiano (kantiano), "lo que es correcto". Conviene prestar 
atención a todo esto, dada su influencia estética e ideológica, así 
como por la enorme popularidad de estos géneros hoy día. 


España entra en la CEE (1985-86) 
EL SIDA 


1987 "La broma"(1967) y "La insoportable levedad del ser”, 
Milan Kundera. 
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1988 "Los versos satánicos", Salman Rushdie. 


Este libro hizo que todos hablásemos del terrorismo islámico, no 
por su contenido (a mí me pareció un poco confusa cuando la leí) 
sino porque su autor vive amenazado desde entonces. Es una obra 
propia de una época determinada con unos problemas 
determinados, en este caso el islamismo radical. 


1988 "El maestro de esgrima", "El Capitán Alatriste" (1996), 
Arturo Pérez-Reverte. 


Pérez-Reverte es nuestro más exitoso escritor. Aparte de estos dos 
títulos, que fueron llevados al cine con gran éxito en España, "La 
tabla de Flandes" y "La novena puerta” son otras películas muy 
conocidas de los años 90. Pérez-Reverte ha sido muy exitoso e 
influyente durante la década de los 90, en España y fuera de 
España. A mí me parece un poco pesado, y tiene ideas extrañas 
(España no pudo "equivocarse de religión en Trento"). 
Actualmente es un gran "influencer”. 


CAIDA DEL MURO DE BERLÍN 


1989 "Historia general de las drogas”, Antonio Escohotado. 


La estuve leyendo unos doce años después de su publicación 
íntegra, y recuerdo que en aquellos años en los que se publicó dio 
mucho que hablar -la obra y la discoteca "Amnesia", antes 
propiedad de este autor- e inspiró un determinado epicureísmo, 
actitud festiva o lo que sea... La gente está fatal. Es muy 
interesante, e influyente del modo que digo, pero se trata de una 
Obra seria sobre este tema (la más seria y completa del mundo, al 
parecer no hay otra igual). Hay que tener en cuenta que drogas 
como el cornezuelo o el opio se han vendido en las boticas (lean a 
Galdós o a Valle-Inclán) y los "cigarritos de la risa” se vendían en 
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los quioscos de las ferias, y que las drogas siempre formaron parte 
de nuestra vida, y el autor aboga por liberalizar (despenalizar, no 
legalizar) su uso, y tiene razón, en parte, aunque el contexto 
histórico y social es complejo. Es una de las obras de un autor 
español más importantes de las últimas décadas. Para mí, lo más 
importante de leer esta obra es aprender qué es la "sobria 
ebrietas”. 


GUERRA DEL GOLFO 


1991 "El amante de la China del Norte", Marguerite Durás. 


Esta es una novela romántica bastante interesante y creo que 
merece la pena (las feministas de hoy día lincharían a la autora por 
esta obra). A estas alturas de la lista, en la última década, puedo 
afirmar algo: lo mejor de la literatura de izquierdas de Francia en 
este siglo XX son las escritorAs y Camus, porque Sartre y los 
otros no me parecen, a toro pasado, ni tan buenos ni tan 
influyentes, para el bombo que les dieron. Escribió el guion de la 
película "Hiroshima mon amour” de 1959. 


LA PERESTROIKA 
FEDERACIÓN RUSA (fin de la URSS) 


1991 "La zona temporalmente autónoma", Hakim Bey. 


Algunas de las ideas de este libro son interesantes, aunque 
demasiado marxista, a mi parecer (leed la introducción a esta Lista 
Segunda para saber lo que pienso y cómo adapto los conceptos a 
mi gusto). A día de hoy tiene seguidores, pero creo que lo han 
malinterpretado (ver la CHAZ de Seattle). Pero la idea de la TAZ 
es brillante. 
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1991 "Generación X", Douglas Coupland. 


No se trata de "una generación", sino de una época, caracterizada 
por la deshumanización laboral, por mezquindad, avaricia y a 
manos de departamentos de recursos humanos, algo que se ha 
generalizado en todo Occidente. El libro trata sobre la actitud de 
unos jóvenes de una época ante esa deshumanización -la de 
esconderse, de huir- y a un sistema de consumo que se convierte 
en centro de nuestra vida solitaria... Esto me parece sumamente 
interesante, porque ahora creemos que somos inteligentes y 
creativos porque compramos algo -como dice el libro-, solo que en 
el siglo XXI lo hacemos con nuestro teléfono móvil; y nuestra 
vida no puede adquirir sentido solo con esto. Huyen porque su 
trabajo es una mierda, porque la amenidad consiste en comprar 
cosas inútiles y porque no hay alternativas a eso, y hacen lo que es 
más lógico: se reúnen a contar historias, crean su propio entorno, 
con sus amigos y sus perros. Quizá todo esto sea el "zeitgeist" que 
trata de plasmar la novela. El problema no está en acabar con el 
mercado del consumismo sino en encontrar alternativas lúdicas y 
emocionales más ricas, y después todo río 1rá por el cauce que 
deba. Podemos decir "yo no soy un objetivo de mercado" y "yo no 
soy un recurso humano", pero eso es una decisión personal; no 
requiere, necesariamente, cancelar la economía de mercado. Es 
una buena novela, y tiene pasajes divertidos también. Supone un 
interesante estudio sociológico que tiene muchas lecturas(1). 


TRATADO DE MAASTRICHT 


UNIÓN EUROPEA 
INTERNET DE DOMINIO PÚBLICO (1993) 
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1994 "Historias del Kronen", José Ángel Mañas. 


No me cae mal el autor, pero es una de esas obras que imponen 
(como de algún modo hace "Generación X") atribuciones a la 
nueva generación, tales como el nihilismo, el pesimismo, etc. 
Además está absolutamente contaminada por el "realismo sucio" 
de Bukowski (dice mucho "polla" y "coño" y cosas así). No me 
gusta, pero fue muy influyente (muchos autores imitaron su 
lenguaje) y la película sobre esta novela tuvo mucho éxito. Uno de 
los aspectos interesantes de la novela es cómo se muestra la 
exposición de los jóvenes a la pornografía y la violencia (2); 
también la presión familiar sobre estos jóvenes confundidos: 
aprenden de sus mayores a cometer transgresiones y, de algún 
modo, "Obedecer" y "atender" te lleva por ese camino (los imitan, 
está ambientada en el 92, después del desmadre de los 80). Los 
menos confusos se revelan contra la generación del "rollo 
sesentayochista pseudoprogre de siempre” y quieren conquistar su 
individualidad con un comportamiento delictivo. No sé si Carlos 
(personaje ficticio) puede que un psicópata, pero también es 
posible que le sentara muy bien salir de ese ambiente (ficticio) y 
hacer una mili de dos años. 


1995 "Alta Fidelidad”, Nick Hornby. 


Parece que el autor habla de sí mismo (por los detalles y porque es 
crítico musical) y describe una forma de vivir actual, pero no 
parece querer explicar "cómo es mi generación” (eso lo dicen los 
críticos, que son idiotas). Es bastante amena. Supone un repaso 
por la historia de la música pop (a partir de los ochenta nadie 
parece utilizar ya ninguna referencia culta). Tuvo su película, de 
gran éxito, protagonizada por John Cusack, Jack Black y Lisa 
Bonet. Aunque habla de sexo y aborto no es el estilo del "realismo 
sucio”, es peor aún: banaliza todo esto. El protagonista, infantil y 
egoísta, se dirige hacia una evolución personal. Utiliza la música 
como canal hacia una respuesta emocional correcta. Es flojita pero 
entretenida y, otra vez más, no se muestra a una generación sino a 
su época. 
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1996 "Olvidado rey Gudú”, Ana María Matute. 


Esta novela es parte de una trilogía (no la he leído entera), pero 
por sí sola es una gran historia de género fantástico que recuerda a 
obras medievales como la "Historia de los reyes de Britania" de 
Godofrredo de Monmouth, los relatos góticos e incluso los 
mitológicos (Ana María Matute tenía 71 años en 1996, no es una 
autora de la "generación x"). Es muy entretenida y si os gusta el 
género es una alternativa excelente al muy anglosajón "Juego de 
Tronos". Entretenidísima. 


1996 "Las máscaras del héroe", Juan Manuel de Prada. 


Termino con esta novela para dar el contrapunto con un escritor 
que sí escribe bien y es culto y que nos vuelve a llevar a principios 
del siglo XX, al ambiente bohemio de los escritores y a la historia 
de España hasta la Guerra Civil; y también así "cierro el círculo”. 
Es entretenida (3) y tiene muchas referencias de autores y de 
personajes del periodo entre 1898 y 1940, la llamada Edad de 
Plata de las letras y las ciencias españolas. Si me falta en esta 
Lista Segunda algún autor español importante, bien lo puedo 
conocer con ayuda de este libro (apto para la censura). Juan 
Manuel de Prada es un gran novelista y también un gran 
articulista. Escribe muy bien. 


Derogación de la ley Glass-Steagall en EEUU 
ATENTADO DEL 115 EN 2001 


Fin de la Lista Segunda 


Ernesto García-T. G., 10 de enero de 2021. 
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Notas: 


(1) El mundo no es el único que ha cambiado. Los protagonistas 
tienen ya unas expectativas muy diferentes a las de sus padres, y la 
familia no les sirve para realizarse: esto no quiere decir que sean 
malos, simplemente que se han adaptado a un mundo que ha 
cambiado (aunque un poco más de ambición y energía no les 
vendría mal). Muchos cambios ha habido pero no han tomado 
todavía forma estable y funcional. Los personajes de "Generación 
X” huyen de ese mundo alienante y se reúnen para contar 
historias, como un Decamerón moderno. Sin embargo hay otros 
seres humanos, como Tobías, que se sienten a gusto en ese mundo. 
Quizá el problema esté en descubrir por qué hay tantas personas 
capaces que sienten que "no encajan". Mientras leía la novela miré 
en Google Maps el término municipal de Palm Springs (esto no se 
podía hacer en 1992) y descubrí que algo así como el veinticinco 
por ciento de su extensión está cubierta por campos de golf. Me 
pareció ridículo. Los norteamericanos tienen problemas con sus 
planes urbanísticos; quizá no hayan pensado demasiado en el 
bienestar de las personas. Treinta años después estamos 
importando sus métodos empresariales a España, donde tenemos 
la mitad de renta per cápita que ellos. En los años noventa, en 
EEUU, era normal tener dos empleos para poder vivir en una 
ciudad como Los Ángeles, por lo que se entiende que estos 
jóvenes se marchen a vivir tranquilos a unos bungalós junto al 
desierto. Ninguno de ellos se plantea casarse y fundar una familia, 
como hubieran hecho sus padres. Claire puede aspirar a una 
existencia más lujosa casándose con Tobías, pero no tolera que la 
menosprecie: su abuela se hubiera casado sin pensárselo y su 
madre se habría casado y se habría divorciado veinte años 
después... La sociedad ya ha cambiado a principios de los 90. 


(2) Los referentes culturales de los personajes de "Historias del 
Kronen” son "Henry: retrato de un asesino”, "La naranja 
mecánica" y "American Psycho” (que es una deformación 
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seudomarxista de los "yuppies”) y el cine pornográfico. Imitan lo 
que ven en esas películas, se lo plantean como un reto, ya sea 
colgarse de un puente o "chupar pollas” (con perdón). Pensar que 
"así es la realidad" convierte a esta novela en una mala referencia, 
en una visión autocomplaciente e infantil, olvidando la moral 
disonante del autor y su sufrimiento (las críticas y comentarios 
suelen estropear las novelas). Por otra parte, sí que es una muestra 
del sufrimiento que supone la adolescencia, que para muchos es 
un periodo vital peligroso y embrutecedor. Pero como dije en la 
apostilla a Salinger, no resulta nada benéfico ver el mal ejemplo y 
ninguno bueno, o no ver salida alguna al final del túnel: como 
veréis al leer a Heidegger (sobre Kierkegaard), mostrar la nada 
provoca la mayor de las angustias. 


(3) Como suele ser habitual desde los años cincuenta, tiene salidas 
de tono para explicarnos cómo su vecina le hacía las pajas y cosas 
así, provocando una saturación de erotismo. Valle-Inclán también 
lo hacía pero con más gracia, sin ser tan explícito (esa época fue 
de mucho puterío). Está muy bien escrita pero esto te distrae de la 
lectura (debe ser para rellenar algún cupo obligatorio de 
seiscientas páginas). 


Nota de disculpa: a partir de los años 90, salvo algunos que se 
dieron mucho a conocer, no he leído casi ninguna obra española. 
Sí he podido, sin embargo, hacerme una idea general del "aire" 
que tiene la literatura de esta época. A medida que vaya leyendo 
diversas obras de este periodo, las iré incluyendo en esta lista. 


"Tensiones no resueltas" de la literatura española desde mediados 
del siglo XX hasta nuestros días: el sexo (se presta atención 
especial al subtema del "despertar sexual") y la Guerra Civil. 
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Obras que no aparecen en la bibliografía. 


A fecha de hoy (cinco de mayo de 2021) la bibliografía queda con 
doscientas noventalocho entradas. Autores como Schopenhauer, 
Faulkner, Campoamor y otros muchos más no aparecen, pero no 
he querido que esta bibliografía tenga más de trescientas entradas 
o ítems y resulta difícil decantarse por unos o por otros, así que 
dejo abierta la posibilidad de hacer cambios: esto no son las Tablas 
de la Ley. 


Como es algo que he hecho para compartir, cada cual es libre de 
poner y quitar lo que quiera, de modo particular. De todas formas, 
creo que es una guía útil para adquirir conocimiento. 


Consideración final sobre las listas primera y segunda. 


Si se sigue la lista por encima, se ve que hay diversas épocas de la 
humanidad en las que hay más o menos producción literaria: 


- En la Antigitedad, la producción literaria, a partir del siglo VII 

a.C. En Grecia es muy rica, si tenemos en cuenta los medios que 

tenían para escribir y que hoy día conocemos mucho de lo escrito 
entonces (a saber qué se ha perdido), y a partir de entonces, en el 
mundo grecolatino, hasta el siglo V, la inquietud y la producción 

pueden calificarse de prodigiosas. 


- El fin del Imperio Romano y el Inicio de la Edad Media entre los 
siglos V y VII supone un freno: Teodosio Il, a mediados del siglo 
V, ordenó quemar todos los libros paganos críticos con el 
cristianismo, y de hecho, estaba prohibido no ser cristiano, lo que 
no es, en aquel contexto un aliciente para los autores ¿Fue el 
cristianismo un freno para la producción literaria? Evidentemente 
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sí, a pesar de que la Iglesia, después, fue la que atesoró las obras 
literarias y en cuyo seno se desarrolla la escolástica. Sin embargo, 
los paganos cristianizados escribían, pero los bárbaros godos no, y 
es la invasión de estos pueblos la principal causa de que la 
producción literaria se reduzca al seno de la Iglesia (en Inglaterra, 
por ejemplo, hay un verdadero vacío literario de dos siglos desde 
que los romanos abandonan su provincia). El Renacimiento se 
dará, por tanto, gracias a la Iglesia y no pese a ella. 


- A partir del siglo XI, la Baja Edad Media, se empieza a ver un 
aumento de la producción literaria artística, filosófica y científica, 
que confluirá hacia el Renacimiento. 


- El Renacimiento es un fenómeno estrictamente italiano, dado 
especialmente en Florencia, pero que va a influir en toda Europa. 


- La imprenta de Gutemberg va a suponer un aumento 
espectacular de la producción literaria, abaratará la producción de 
libros y va a dar inicio al negocio editorial y a la aparición del 
autor moderno, que vive de vender su literatura al público (nobles 
y burgueses que sepan leer). El descubrimiento de América va a 
originar muchas obras sobre el Nuevo Mundo e incluso la 
aparición del periódico. 

- El Siglo de Oro español, en el siglo XVII. El siglo XVI es 
importante para Europa, que adopta un nuevo orden tras la Paz de 
Westfalia, y es muy rico por su producción literaria de todo tipo. 


- El siglo XVIII, la Ilustración, supone un freno en la producción 
literaria, quizá porque esta se reduce a la nueva “clase ilustrada”, a 
la élite intelectual, a la nueva oligarquía política. Observando la 
lista se ve que esto es así. 


- El siglo XIX es diferente, con la aparición de la “clase media”, y 
se producen y se venden libros como nunca antes. A partir de 
entonces parece que todo el mundo pueda escribir y publicar un 
libro, y se ha dicho que esto rebaja la calidad literaria de una 
época: es una teoría que se debe matizar. 
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En el siglo XVII la literatura era popular, y los filósofos y eruditos 
escribían y publicaban en condiciones muy difíciles, sobresaliendo 
solo si eran del gusto del público: al no existir una maquinaria 
publicitaria como la que se inicia en el siglo XIX a través de los 
diarios, destacaba lo mejor, lo más ingenioso y lo más impactante; 
el pueblo analfabeto decidía cual era su dramaturgo favorito. En el 
siglo XIX, curiosamente, el público analfabeto que oía las lecturas 
de los folletines e iba al teatro quizá fuese el que mantenía esa 
“Justicia popular” sobre la literatura. 


El problema de la literatura actual no es que se escriba mucho, 
sino que los que más venden no son los mejores, y a muchos muy 
buenos no los conoce nadie que no sea un entendido. 


En el siglo XX, al haber una reducción espectacular del 
analfabetismo y al haber una producción literaria enorme, mandan 
la publicidad y la propaganda política, y en este contexto es muy 
difícil el público pueda escoger lo que más le guste: leemos lo que 
la propaganda nos dice (o lo que encontramos en el 
hipermercado). Y la cantidad de libros a elegir es enorme. Á no ser 
que seamos verdaderos eruditos, decidir qué es bueno es difícil 
para el ciudadano medio actual: lo tenía más fácil el analfabeto 
que escuchaba las lecturas de los folletines... Esa es la “razón 
oculta” por la cual yo he redactado esta bibliografía, harto ya de 
dar tumbos, de leer libros que no me interesan nada. 


Desde que empezó la epidemia, he leído cientos de libros 
(aquellos de la lista que no me había leído) y he puesto en claro, 
más o menos, qué autores son buenos y por qué, pretendiendo así 
poder aconsejar qué leer a otros que están tan confundidos como 
lo estaba yo. Espero haber conseguido esto, dentro de dos o cinco 
años, cuando hayáis leído, en orden, todos los libros de la lista me 
diréis si lo logré o no: es la pega que tiene este asunto, que hay 
que leer mucho. 


Ernesto García-T. G., a 16 de febrero de 2021. 
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Nota de 16 de junio de 2024: 


En el transcurso de cinco años y, sin duda, gracias a mis lecturas y 
a todas las cosas que he aprendido he pasado de ser un neoliberal 
inconsciente, un defensor de la autoridad engañado y un adicto a 
programas de radio y televisión, a ser consciente de que mi 
situación social y económica no es buena y de que el actual 
sistema capitalista y de consumo no son buenos para mí. A lo 
largo de ciento sesenta páginas he dejado algunas muestras de mi 
anterior yo, pero no he tenido más remedio que corregir la nota 
sobre Hakim Bey y escribir esta nota. El neoliberalismo no es 
bueno. Este sistema neoliberal es como un aeropuerto: colas en 
turista y salas de espera vip en primera clase, pero no puedes salir 
del camino marcado. No es un régimen de libertades, 
precisamente. Y el mercado inmobiliario es cada vez más hostil, 
algo que me angustia, pues todavía no soy propietario; y para ser 
propietario hay que aceptar unas condiciones que no pueden 
calificarse más que como usura. Sigo sin ser marxista ni 
anarquista, pero he visto la realidad sobre este asunto. Es bueno 
aprender. 
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Terminado de corregir y recopilar el día 16 de junio de 2024. 


"La Biblioteca de el Mundo Sintético". 

Versión corregida con "Las crónicas del bibliotecario". 

O Ernesto García-Testón Gómez, España, 2024 

Se permite copiar y compartir sin modificar este documento. 
No se permite el uso comercial. 
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